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La toute petite sirène 

 

Myriam se réveilla en sursaut, envahie d’images abyssales. Eau salée 
grise et poisseuse… Sueur d’algues et de plancton collés à son corps… 
Frôlements écailleux donnant le frisson. Son dernier rêve n’avait 
qu’une image : une baleine-cyclope à l’œil de braise l’engloutissait 
dans la touffeur de ses entrailles fétides. Les cheveux noirs et épais de 
Myriam étaient plaqués dans son dos moite. Il lui fallut quelques 
secondes pour réaliser qu’elle n’était pas dans son lit. L’odeur de la 
pièce, le grain du tissu des draps, la luminosité, les bruits ambiants, 
l’emplacement des masses sombres des meubles, ainsi que le minuscule 
phare rouge de la veilleuse de la télévision pointé sur elle : tout était 
inhabituel. 
La veille, Myriam avait pris à l’aéroport Charles de Gaulle le vol Air 
France 1050, à destination de Copenhague. Elle avait atterri à 19h35 et 
pris un taxi pour le 71 Nyhavn Hotel. Elle avait choisi cet hôtel parce 
qu’il était bien situé, en plein cœur de Copenhague et à seulement sept 
cents mètres de la clinique. Il lui plaisait aussi que cet hôtel ne soit pas 
un lieu fabriqué de toutes pièces. Il avait une histoire et beaucoup de 
cachet. C’était en effet un ancien entrepôt maritime, datant de 1805, 
réaménagé de façon à la fois chic et rustique. La vue sur l’eau était 
féérique. Que Hans Christian Andersen ait vécu dans l’une de ces 
typiques maisons colorées et y ait écrit La princesse aux petits pois 
(qu’elle avait lu et relu étant petite, presque autant que La petite sirène), 
ajoutait encore au charme de l’endroit. Et puis ce numéro 71, c’était sa 
date de naissance… et celle de Jonas. L’an prochain, elle aurait quarante 
ans. Elle n’était pas particulièrement superstitieuse, au contraire. Mais 
tout de même, elle y voyait les meilleurs auspices.  
Myriam était de ces femmes actives qui conduisent leur vie privée 
comme leur carrière : avec détermination et un brin de masculinité. Elle 
avait réussi, professionnellement du moins. Elle était directeur financier 
dans l’industrie pharmaceutique. Après sa prestigieuse école de 
commerce, elle avait immédiatement trouvé un poste bien payé. Elle 
jouissait de la reconnaissance de sa hiérarchie et avait évolué très vite. 
Cela, elle l’avait obtenu grâce à son incontestable leadership, à son 
caractère affirmé (que d’aucuns qualifieraient de têtu), mais aussi grâce 
à son exceptionnelle capacité de travail. Cet investissement sans limite 
dans le travail l’avait sauvée du pire, quinze ans plus tôt. Sans cette 
plongée en apnée dans l’océan infini des chiffres financiers, bilans et 
retours sur investissement, jusqu’à une heure ou deux du matin parfois, 
Myriam aurait probablement fini au fond de la Seine, sous le Pont Neuf 
ou un autre, les poumons noyés d’eau froide et sale. 
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Myriam se prépara en prenant son temps. Il n’était que sept heures du 
matin, et elle avait rendez-vous à dix heures. La douche bienfaisante la 
lava du sel et du mucus déposés sur sa peau par son dernier rêve. Elle 
s’enivra de la fragrance iodée et rafraîchissante du savon de l’hôtel. Elle 
souleva sa lourde chevelure torsadée et posa une goutte de Dior J’adore 
sur sa nuque. Elle sourit. En elle se mêlaient une joie qui ne demandait 
qu’à jaillir et une angoisse qui grandissait de minute en minute. Ce jour 
était un grand jour, elle l’attendait depuis si longtemps… C’était 
sûrement le plus grand jour de sa vie. Elle enfila sa robe blanche en 
dentelle qu’elle adorait, dans laquelle elle se sentait à la fois femme, 
princesse et petite fille. Elle avait tout minutieusement préparé. Elle 
voulait être plus belle que jamais. Elle posa un peu de rouge feu sur ses 
lèvres charnues, un nuage de blush sur sa peau mate à peine marquée 
par quelques rides. Myriam était une belle femme. Mais aucun homme 
depuis quinze ans ne l’avait vraiment embrassée, ni ne lui avait 
vraiment fait l’amour, avec du vrai amour, pur et beau, doux et fort, 
comme celui que Jonas lui portait. Un amour éternel, aussi… Jonas 
avait dans ses yeux l’eau bleu-clair des fjords danois, et Myriam y 
plongeait avec ivresse. Dans ses baisers, il y avait toute la promesse 
d’un avenir à deux. 
Myriam prit son petit déjeuner au calme, toute occupée à ses rêveries. 
Elle toucha à peine aux Kanelstang et Kløbenbollen qu’elle avait pris 
sur le buffet. Elle sirota son Darjeeling, le regard perdu au-delà des 
façades multicolores de Nyhavn, au-delà des bateaux glissant 
souplement sur le canal, au-delà du visible. Elle pensait à Jonas. Rien 
n’avait pu le lui faire oublier ; ni le travail acharné, ni les amants pâles 
d’une nuit, ni les amis patients qui la sortaient au théâtre ou au 
restaurant pour lui changer les idées. Ce qu’elle voyait quand elle 
pensait à Jonas, ce n’était pas le beau gaillard souriant, à la chevelure 
hésitant entre roux et blond, à la barbe aux reflets cuivrés, qu’il avait 
été. Ce n’était pas le nageur époustouflant raflant tous les prix, au corps 
de statue grecque à la perfection inouïe. Pour être tout à fait honnête, 
Jonas n’avait pas un corps totalement parfait. Il était né, en 1971, dans 
une petite maternité de Copenhague, avec une malformation au pied 
droit, une syndactylie. Pendant qu’il baignait dans le liquide tiède au 
creux du ventre de sa mère, la nature n’avait pas tout à fait fini son 
œuvre. Deux orteils étaient restés soudés. Jonas avait mis du temps à 
accepter ce défaut, mais il avait fini par trouver sa façon à lui d’en 
parler. « J’ai de la chance… C’est comme une palme naturelle et ça me 
fait gagner des dixièmes de secondes à la brasse et au papillon ! », ou 
alors « Je suis né au pays de la petite sirène, j’aurais pu naître avec une 
queue de poisson ! Finalement j’ai de la chance… ». Cette capacité 
d’autodérision avait plu à Myriam. 
Le menton au-dessus de sa tasse de thé, Myriam feuilletait les dernières 
pages de son album photo mental. C’était les pages les plus bêtement 
vivaces, les plus désespérément tenaces. Elle y voyait un homme qui 
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faisait plus que ses vingt-cinq ans. Les muscles de son corps d’athlète 
s’était évaporés. Mais ce qui s’était imprimé à jamais dans la mémoire 
de Myriam, c’était ce crane stérile, déserté par la belle crinière rousse. 
Jonas avait lutté de toutes ses forces contre le cancer qui avait envahi 
ses canaux lymphatiques. Les rêveries et les folies d’amoureux, les 
projets de mariage et d’enfants (ils en voulaient trois), avaient laissé 
place à l’inquiétude, à l’angoisse, à la douleur. Et finalement à la mort. 
L’air tiède de ce début juin annonçait l’été. Myriam décida de marcher 
jusqu’à la clinique. Arrivée devant le 36-38 St. Kongensgade, elle 
poussa la lourde porte en verre dépoli. Elle se retrouva dans un hall 
accueillant, lumineux, aux meubles de bois clair. Des bébés aux joues 
rebondies et aux yeux immenses couvraient les murs, provocante 
promesse d’un bonheur parfait. Ici, tout semblait simple comme un 
sourire d’enfant. Ici, tout était possible, même quand on était seule. 
On installa Myriam sur une large banquette confortable, dans une pièce 
accueillante baignée de musique douce et de lumière tamisée. Elle 
essaya de se détendre en respirant profondément, comme on le lui avait 
dit. Pendant tout le temps qu’on s’occupa d’elle, de son corps allongé 
et de cette partie d’elle si intime, si secrète, si enfouie au plus profond 
d’elle, elle ferma les yeux et pensa à Jonas. Elle lutta contre les 
dernières images de lui qui s’imposaient à elle pour se remémorer le 
vrai Jonas. Elle vit ses yeux bleus troubles s’approcher d’elle et la 
désirer. Elle sentit le soyeux de sa barbe caresser son menton et le 
piquant de sa moustache irriter ses lèvres. Elle huma sa peau claire qui 
sentait un peu la bière blonde. Elle sentit ses mains se poser sur elle, 
l’effleurer d’abord puis insister et descendre vers les profondeurs 
obscures et tièdes de sa féminité. Elle  sentit… 
« Voilà, Madame, c’est terminé. Tout s’est très bien passé. Vous pouvez 
rester ici quelques instants à vous reposer si vous le souhaitez. Prenez 
tout votre temps ». 
La grossesse de Myriam se déroula mieux qu’elle ne l’avait imaginé. 
Elle essayait de prendre soin d’elle-même autant que de ce petit être 
aquatique qui poussait en elle à l’abri, en toute confiance. Au quatrième 
mois elle le sentit bouger. C’était subtil, de simples frôlements, Elle en 
était émue aux larmes. 
Elle allait à la piscine le dimanche matin à huit heures, quand elle 
arrivait à se lever. A cette heure-là, il y avait moins de monde. Le grand 
rectangle bleu apaisait ses angoisses. 
Myriam faisait des rêves récurrents de baleines monstrueuses qui la 
dévoraient, de poissons glissant entre les plis glauques de l’eau et la 
frôlant avec insistance. Sa peau se couvrait alors brutalement d’écailles 
argentées et visqueuses. Elle se réveillait en sueur, terrorisée. D’autres 
nuits, elle était la petite sirène statufiée de Copenhague, condamnée à 
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rester accrochée à son rocher pour l’éternité. Elle ne pouvait pas crier, 
elle ne pouvait que pleurer en silence. Et elle avait terriblement froid. 
Le 1er mars, une semaine avant le terme, Myriam perdit les eaux. Sa 
meilleure amie l’emmena à l’hôpital. Le travail commença lentement. 
Si c’était un garçon, elle l’appellerait Jonas, bien sûr. Elle espérait qu’il 
aurait ses cheveux et ses yeux, son intelligence aussi. En tout cas, elle 
avait tout fait pour. Et si c’était une fille… elle hésitait encore entre 
Ondine et Solvej. Elle se disait que ce serait au bébé de choisir, le 
moment venu. 
Le 2 mars à 10h35, on lui posa un bébé fripé et violacé sur la poitrine, 
avant de le lui retirer pour lui donner les premiers soins. 
De retour dans sa chambre, seule, Myriam reçut la visite du médecin de 
la maternité. Il voulait savoir comment Myriam se sentait, comment elle 
avait vécu l’accouchement, si elle avait de la famille, des amis… Il avait 
manifestement quelque d’important à lui dire mais cherchait ses mots. 
« Madame, je dois vous dire… Je vous assure, votre petite fille va bien, 
elle est en bonne santé. Mais elle a, elle a… une… particularité. Nous 
faisons actuellement des examens complémentaires. Voilà, elle a ce 
qu’on appelle… une syndactylie. En fait, quand les organes se forment, 
in utero, il arrive que les orteils ne s’individualisent pas totalement et 
restent un peu soudés. Voilà, votre fille a le deuxième et le troisième 
orteil du pied droit soudés. Ça s’opère quand l’enfant est plus grand, 
vous savez. Cela ne l’empêchera pas de marcher, d’avoir une vie 
normale… ». Pendant que le médecin ajoutait précaution oratoire sur 
précaution oratoire, un étrange sourire de joie fleurit sur le visage 
fatigué de Myriam. 
Jonas venait de lui faire un sacré clin d’œil. 
Maintenant, c’était évident. Sa fille, leur fille, s’appellerait « Ondine », 
comme la petite sirène. Elle avait hâte de la prendre dans ses bras. 
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L’imprévu 

 

A tâtons dans le noir de sa chambre, Ian cherche ses pantoufles et son 
portable, butant sur tous les obstacles qu’il a laissé traîner hier soir en 
se vautrant sur son lit après son astreinte de 24h et qu’il pensait pouvoir 
enlever aujourd’hui, sauf qu’aujourd’hui ne commence pas du tout de 
la manière dont il l’avait prévu, c’est plutôt même l’exact inverse d’un 
jour de repos tel qu’il aime en profiter qui se profile : d’abord, il y a eu 
cet appel de M. Carpette, son plus gros client, sur qui il est tombée, 
pendant la nuit, une mise en examen, événement déjà largement 
suffisant pour transformer une journée paisible en marathon entre le 
commissariat, le tribunal et son bureau, et, une fois cette première 
nouvelle désagréable digérée, le constat de cette panne de courant 
paralysant sa maison – condamnant Ian à se préparer dans le noir total, 
ses stores électriques étant complètement clos, idéal pour entamer une 
journée pareille –, avait confirmé que tout allait être long et difficile 
aujourd’hui. 
Ian met rapidement de côté l’idée de prendre un petit déjeuner chez lui, 
cafetière et compagnie ne lui seront d’aucun secours, il se contente d’un 
grand verre d’eau et d’une toilette rapide à la lumière blafarde de son 
écran de téléphone. En arrivant à sa voiture, qu’il avait, par chance, 
garée dehors et pas dans le garage dont la porte est scellée par l’absence 
de courant, Ian se sent comme engourdi et ralenti, ses gestes sont 
imprécis, ses doigts manquent deux fois la poignée de la portière avant 
de finalement l’attraper, il laisse tomber plusieurs fois ses clés en 
essayant de mettre le contact et surtout sa tête lui semble lourde, 
affreusement lourde, lourde et douloureuse même, surtout quand il 
claque un peu trop fort la portière et que le bruit résonne pendant trois 
bonnes minutes, ricochant d’un côté à l’autre de son crâne ;  Ian pense : 
le manque de sommeil, assurément. 
Il finit par tourner la clé et le moteur de sa berline ronronne 
agréablement et l’autoradio se met en route et ce sont des rires, des rires 
interminables et presque hystériques qui sortent des enceintes, et Ian 
parvient malgré tout à reconnaître la voix rassurante de la météo au 
milieu de ces éructations quasi-animales. Un peu surpris par la diffusion 
de ce vacarme sur une fréquence étatique habituellement bien plus 
sérieuse, Ian coupe la radio. 

* 
S’il y a bien quelque chose que Lola sait reconnaître, ce sont les yeux 
des alcooliques gravement atteints, les yeux de ceux qui, dès leur réveil, 
n’envisagent même pas de sortir de chez eux sans avoir éclusé quelques 
bières ou une cafetière chargée au calva, et qui, une fois dans la rue, 
tentent de masquer leur ébriété en affichant un  regard qu’ils voudraient 
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détaché mais sérieux alors que n’importe quel passant qu’ils croisent lit 
sans le moindre effort le mot alcool gravé sur leur rétine ;  pendant des 
années, Lola a eu ce regard. Et, depuis qu’elle est sortie de chez elle ce 
matin, Lola a l’impression de ne voir que des yeux flous et des regards 
ivres, et surtout un nombre incalculable d’accrochages et d’accidents de 
gravité mineure à moyenne, souvent accompagnés de beaucoup plus de 
coups de klaxon et de haussements de voix que nécessaire. C’est quand 
elle voit deux hommes en costard-cravate se tournant autour, poings 
serrés et armés, aux pas incertains et à l’insulte facile – même si 
l’articulation laisse à désirer –, que Lola met en corrélation deux 
événements qui, s’ils ne sont pas extraordinaires, ont quand même une 
certaine dose de bizarrerie en eux :  premièrement, le verre d’eau qu’elle 
boit tous les matins au réveil depuis son sevrage, elle ne l’a pas avalé 
aujourd’hui, stoppée net par un instinct qu’elle commence à remercier ; 
deuxièmement, son parrain des AA ne l’a pas appelée, alors qu’il met 
un point d’honneur à l’encourager chaque jour depuis trois mois. 
Laissant de côté les deux boxeurs titubant devant un public maintenant 
quasiment prêt à rejoindre le combat, Lola rallie un café dont elle 
connaît un peu trop bien le patron, mais pas le choix, maintenant que 
l’idée a fait son chemin, elle est obligée de vérifier par l’expérience. 
Jules, coiffé de son éternel béret venu d’un temps lointain mais qui, 
dans le cadre vieillot du bar, est parfaitement à sa place, écarquille les 
yeux en voyant entrer Lola : son zinc est bien le dernier endroit où il 
s’attendait à la revoir, si tant est qu’il ait imaginé la revoir un jour. 
- Tu as du monde ce matin ? 
- Quasi personne, même les piliers ne sont pas là. 
- Et tu ne te demandes pas pourquoi ? 
 

* 
- Stoppe à la mitraille, c’est Maître Ian ! 
- Et pourquoi pas sur lui ?! 
- Parce que c’est un bon pote, Maître Ian… Et pis, ça va… On doit 
quand même en garder un peu des minuties…des munions… des 
balles ! 
Empêtré dans sa robe qu’il a tenu à mettre dans sa voiture au moindre 
ralentissement sur son trajet, comme il le fait chaque fois qu’il est en 
retard, opération qui, aujourd’hui, à cause de cet étrange état dans lequel 
il se trouve, ne s’est pas déroulée de manière très fluide, Ian regarde les 
impacts de balles sur sa voiture, puis les trois policiers hilares, puis de 
nouveau les impacts et sans trop savoir pourquoi, il se met à rire avec 
eux. Ça dure un moment, jusqu’à ce qu’aucun d’entre eux ne se 
souvienne de la raison première du rire, s’il y en a eu une, et, une fois 
le silence retombé sur le parking du commissariat, Ian se rappelle du 
motif de sa visite et fait savoir au chef de brigade qu’il désire voir M. 
Carpette et boire un verre d’eau, l’eau étant assurément sa priorité, 
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précise-t-il. Sur le chemin en direction du robinet, le chef de brigade 
l’entretient de l’état gravissime de perdition dans lequel se trouve la 
société, proposant toute une série d’exemples confus et digressifs 
mélangés à des solutions brouillonnes qui, selon le chef de brigade, 
permettraient de remédier aux problèmes déjà cités, et quand, une fois 
arrivés à destination et après s’être désaltéré, Ian se permet de lui 
demander de quels problèmes il s’agit, le chef de brigade, vexé de 
l’inattention de Ian, tente de reprendre les choses depuis le début, mais 
il ne sort de sa bouche qu’un foisonnement de paroles encore plus 
incohérentes qu’auparavant, mais qui résonnent étrangement dans le 
cœur de Ian. 

* 
Lola grimace par réflexe avant de boire mais cette fois-ci, rien ne se 
passe : le jus de pomme qu’elle a dans la bouche n’est que du jus de 
pomme. Aucune trace de ce pseudo-alcool dans ce verre, elle l’aurait 
senti de suite, comme elle l’a senti avec l’eau du robinet, l’eau en 
bouteille, le jus d’orange et la dizaine de sodas qu’elle et Jules ont testé 
avant de s’attaquer au jus de pomme. Si elle en avait le temps, elle 
chercherait volontiers une explication au phénomène, mais c’est 
précisément ce dont elle manque, de temps : dehors, les cohortes 
d’ivrognes commencent à s’entre-tuer, la moindre anicroche dans la rue 
conduit à des dialogues hargneux qui dégénèrent rapidement en bagarre 
générale que les flics tentent de calmer en tirant dans le tas – ou plutôt 
en essayant de tirer dans le tas, ce qui évite un trop grand nombre de 
morts et de blessés, pour l’instant. 
Jules suggère de poser une planche sur deux tréteaux devant son bar et 
de distribuer du jus de pomme avant que les choses ne dégénèrent trop 
sévèrement, et, même si elle se souvient de toute leur histoire et surtout 
de sa fin, Lola ne peut s’empêcher d’avoir un instant de nostalgie en 
retrouvant la spontanéité de Jules.  

* 
M. Carpette passe brièvement dans l’esprit de Ian : le fait qu’il soit 
depuis plusieurs heures en cellule sans nouvelles de son avocat doit 
certainement mettre en rogne l’homme d’affaires, mais après tout, son 
cas peut bien attendre, l’avenir du monde est bien plus important qu’un 
destin personnel, non ? Le chef de brigade répond que oui et Ian est 
surpris – il ne savait même pas qu’il parlait à haute voix – et le chef de 
brigade enchaîne sur une harangue qui fait vibrer les âmes des policiers 
présents dans le fourgon, y compris celle du chauffeur qui, d’un 
mouvement enjoué, envoie le véhicule dans un lampadaire. Un peu 
secoué, le chef de brigade hurle à l’agression et ordonne des représailles 
et le fourgon de Ian, ainsi que les six qui suivent, déverse une horde de 
policiers venus remettre de l’ordre dans ce monde en perdition. 

* 
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Les premières bouteilles de jus de pomme commencent à être 
distribuées quand Lola entend un bruit sourd un peu plus haut dans la 
rue, suivi de ce qu’elle prend pour des cris de guerre comme on en 
entend dans les films hollywoodiens et elle tapote sur l’épaule de Jules 
en voyant débarquer un troupeau de flics – au milieu duquel se trouve 
un avocat ou un flic déguisé en avocat, tout est possible aujourd’hui – 
complètement cuits et visiblement d’une humeur plutôt belliqueuse. 
Jules s’empare d’une dizaine de petites bouteilles et s’approche des 
uniformes. 

* 
Le pistolet que Ian a en main, il ne sait pas d’où il vient mais il se sent 
plus en sécurité comme ça, après tout, le chef de brigade a raison, tous 
les passants sont des dangers potentiels, on n’est jamais trop prudent, 
surtout dans un monde en perdition comme celui-là. Ian panique un 
instant en voyant foncer sur lui un individu agressif le menaçant avec 
des bouteilles de verre, masquant son regard de délinquant sous un 
béret, mais le poids du pistolet dans sa main le rassure. 

* 
Le coup de feu qui touche Jules en pleine poitrine est le premier qu’on 
entend résonner dans la rue, et c’est la dernière chose dont Lola sera 
certaine toute sa vie. Le reste ne sera qu’un cauchemar d’où elle ne 
pourra sortir, ni elle ni les autres d’ailleurs, un cauchemar éthylique 
permanent et possiblement éternel, sauf à comprendre un jour – 
vraisemblablement lointain tant les recherches sont perturbées par les 
violences quotidiennes – comment l’eau est devenue poison. 
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La balade au lac 

 

   Je voulais juste voir si y avait des têtards dans le lac. C’était pas 
vraiment un lac d’ailleurs, plutôt un grand marécage. Justine elle avait 
pas dit oui tout de suite, elle avait laissé traîner sa réponse dans sa tête, 
faisant mine d’être occupée. Mais je savais qu’elle aussi elle voulait les 
voir s’agiter dans l’eau. Pour rejoindre le lac, faut d’abord longer la 
route, faire attention aux voitures. Maman nous avait toujours dit de 
marcher en leur faisant face, pour qu’elles nous voient et qu’on soit pas 
surpris. Mais pour moi la seule différence c’est qu’une voiture qui vous 
fonce dessus, on la voit arriver grosse comme une maison, on n’y 
échappe pas. On avait mis nos bottes et nos K-way parce qu’il avait plu 
et que le ciel était encore gris plomb. Juju a laissé un mot à maman avec 
un cœur à la fin. On voyait jamais nos parents avant dix-neuf heures, 
alors en rentrant de l’école, avec Juju on faisait notre vie.  

- Allez là, t’es pas prêt ? a dit ma sœur.  Je t’attends là ! 
A chaque fois que l’un des deux était prêt avant l’autre, il disait ces 
mots sur un ton désagréable. Ce que ça pouvait m’énerver. 
On a longé le trottoir. J’avais mis ma main dans celle de Juju je me 
souviens. De son autre main, elle tenait mon bocal, celui qu’avait 
contenu des cornichons. On a croisé personne, que des voitures pressées 
de sortir du village. C’est vrai qu’il y avait pas grand-chose à y voir de 
toute façon. 
La maison du bout c’est la plus moche : une cour en triangle, toute 
bétonnée et grillagée, avec des meubles à moitié cassés, des pneus, de 
la ferraille, des jouets sales. Mais on aimait bien passer devant, parce 
qu’il y avait Ralph. Ralph c’était un canard blanc, avec un bout de 
visage rouge, comme brûlé. On lui avait donné le prénom de Papy parce 
qu’il marchait pareil après son opération. Maman, elle m’avait dit que 
c’était un canard de Barbarie, alors j’avais demandé où c’était la 
Barbarie. Elle avait rigolé, ça existe pas ce pays, d’Amérique du Sud il 
vient. Elle m’avait montré sur une carte et j’avais imaginé toute la 
distance qu’il avait parcourue pour se retrouver enfermé ici, les pattes 
à frotter le béton. Quand il nous a vu Ralph, il a caqueté en trémoussant 
sa queue en houppette. Il avait des petits yeux tout noirs, comme les 
billes qu’on s’échangeait à la récré. J’ai tendu la main pour le caresser 
mais Justine elle a dit non, que ça se caresse pas si facilement ces bêtes-
là. On a tourné à droite pour suivre le chemin de terre tout mince entre 
le champ de maïs et la forêt. Les arbres craquaient et en se concentrant 
on pouvait entendre les gouttes toucher le sol et ça brillait comme des 
perles de pluie. C’était l’expression de Justine, des perles de pluie. Des 
flaques avaient creusé la terre. J’ai lâché sa main, et sauté dedans pieds 
joints mais les flaques étaient plus profondes que ce que je pensais et 
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j’ai senti le liquide imprégner mes chaussettes à la manière du sopalin. 
J’ai rien dit.  
 Derrière nous, une voix d’adulte : 

- Bonjour. 
 Je me suis retourné, Juju la regardait déjà :  une grande femme, mince, 
les cheveux pendants, un foulard chic autour du cou, et les pieds dans 
des sortes de chaussons de danse. Elle s’est rapprochée de nous en 
regardant où elle marchait et en sautillant pour éviter d’enfoncer ses 
pieds dans la terre molle. Ça lui donnait l’air d’un moineau. 

- Vous êtes tout seuls ?  
Je regardais le dos de ma sœur qui regardait la femme. 

- Non, a dit Juju. 
 Puis  

-  Y a notre père qui est pas loin. 
Je me demande encore pourquoi elle a répondu ça. 

- Oh, vous le rejoignez alors ? 
- Non. Il nous rejoint au lac. 
- Le lac ?  

Juju s’est retournée pour regarder le lac alors qu’on le voyait pas de 
toute façon de là où on se trouvait. La femme gardait ses mains dans ses 
poches et s’agitait. 

- Je peux vous accompagner ? 
Elle a souri sans ouvrir la bouche. Je voyais pas l’expression de Juju, 
alors je ne savais pas si c’était une bonne chose ou pas.  

- Si vous voulez mais il va pas tarder. 
- Je serai plus rassurée de pas vous laisser tout seuls. Et puis, je ne 

suis jamais allée jusqu'au lac. 
Juju a attrapé ma main au passage et on a marché tous les trois côte à 
côte. Le champ de maïs a laissé place à la forêt, plus sombre, les arbres 
accrochés les uns aux autres par le dessus formaient un tunnel de 
branches.  

- Vous habitez au village ? 
- Oui et on va à l’école à Oimont, j’ai dit sans réfléchir. 

 Juju a serré ma main fort, j’ai crié « Aïe » en appuyant la fin du mot et 
en lui faisant les gros yeux. 

- J’habite à Oimont depuis six mois, je travaille au magasin de 
vêtements à côté du supermarché. Vous connaissez ? 

- Oui on a déjà acheté des trucs là-bas, a dit Juju en gardant la tête 
baissée. On vous a jamais vue. 

- Si. Enfin sûrement. Votre papa il est venu plusieurs fois, c’est 
celui avec les lunettes ? Adel ? 

- Comment tu sais ? j’ai dit. 
- Je suis un peu magicienne. Vous avez quel âge ? 
- Sept ans. 
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- Onze, a dit Justine. 
- Onze ans trois quarts, j’ai complété. 
- Ça veut dire que c’est bientôt ton anniversaire ?! Je pourrai te faire 

un cadeau si tu viens au magasin ! 
- C’est pas la peine, a répondu ma sœur. 

En arrivant au lac, y avait que nous trois. L’eau était montée avec la 
pluie et paraissait noire. J’ai couru au bord. 

- Attends-moi, a dit Juju. 
Je me suis accroupi pour scruter sous la surface à la recherche de petites 
ombres noires, surface qui semblait avoir été saupoudrée de cendre. 
C’est le dernier printemps où on y est allés. L’année d’avant, en levant 
l’épuisette, j’avais regardé se débattre sur le filet une dizaine de têtards 
et dès le retour je les avais transvasés du bocal de cornichons à un 
récipient plus grand posé à côté de la télévision, pour qu’on les voit 
bien. Il avait fallu au moins deux semaines pour que les pattes  
commencent à se former mais c’est tout. Aucun n’avait réussi à devenir 
adulte. J’avais pleuré pendant des heures au fond du jardin derrière la 
haie. On était retournés dans la forêt pour les enterrer et, sur une fleur 
de pissenlit, j’avais déposé un gros caillou pour me rappeler 
l’emplacement.  
Juju s’est accroupie près de moi et, à peine qu’elle avait les yeux posés 
sur l’eau, elle a dit :  

- Y en aura pas cette année on dirait ! 
- Vous cherchez quoi ? a dit la femme. 

Juju s’est relevée.  
- Des grenouilles. 

 Au mouvement qu’a fait la femme, j’ai compris que ça l’intéressait pas. 
Elle a pas posé d’autres questions et a sorti de son sac une bouteille 
rose marquée de dessins de fleurs. Elle a bu à petites gorgées, les lèvres 
pincées et ensuite l’a tenue serrée contre elle des deux mains, faisant 
crisser le plastique, le même bruit que du papier bulle. 

- Il est où votre père ? C’est normal qu’il vous laisse seuls aussi 
longtemps ? 

- Il a dû trouver des girolles, a dit Juju en attrapant une pierre pour 
la lancer le plus loin possible dans le lac. 

La femme a hoché la tête. Ça se voyait qu’elle était pas du coin et 
connaissait rien à la nature, elle aurait su sinon que les girolles ça se 
ramasse pas au printemps. Elle a rangé la bouteille, gratté d’un ongle 
un coin de sa bouche qu’était aussi rouge qu’un coquelicot puis nous a 
souri. 

- Je vais vous montrer comment faire des ricochets si vous voulez ? 
Elle a cherché un caillou. 

- C’est pas la peine je sais faire, a dit Justine. 
Mais la femme ne l’a pas écoutée. 
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- Voilà, celui-là il est bien ! 
Elle a plié ses jambes et penché son corps en arrière mais au moment 
de faire le geste, son sac à main a dégringolé de son épaule et le caillou 
a coulé. 

- Je suis un peu rouillée.  
Elle a rigolé puis fixé les arbres en rongeant ses ongles. 

- Faut pas ronger ses ongles, j’ai dit. 
- Tu l’as jamais fait toi ? Elle a répondu en me fixant. 
- Si, mais plus maintenant. 
- C’est quand on a des soucis. Quand t’as une mauvaise note à 

l’école, ou quand ton papa il est pas gentil, tu vois ? 
J’avais pas compris. La femme supportait pas le silence. 

- Vous êtes sûrs qu’il y a rien ? Vous avez bien regardé ?  
Elle s’est accroupie en posant son sac sur ses cuisses et m’a fait un geste 
autoritaire. 

- Allez ! Regarde avec moi ! 
Je me suis baissé. Elle a déposé sa main sur ma nuque.  

- A trois on va bien trouver ! 
- Il faut qu’on le rejoigne maintenant, a dit Justine restée debout. 

La femme a gardé sa main accrochée à ma nuque. J’étais si près de la 
surface que je pouvais sentir l’odeur de chien mouillé qui se dégageait 
de la vase au fond. 

- On dirait qu’ils ont disparu les têtards. Comme votre père. 
J’ai regardé son demi-visage, une goutte s’était accrochée à ses cils. 
Elle a tourné la tête vers moi pour me sourire mais j’ai bien vu que ses 
yeux étaient comme couverts d’une pellicule d’eau. Elle a caressé mes 
cheveux de la même manière qu’elle aurait caressé un petit chien et 
s’est levée. 

- Vous parlez pas beaucoup dis donc! 
- Faut pas parler aux inconnus elle a dit maman, j’avais répondu 

fier de moi. 
- Je suis pas une inconnue vous savez. 

Puis en se tournant vers Justine. 
-  Je suis vraiment importante pour votre père ! 

J’ai passé le bocal dans l’eau qui s’y est engouffrée dans un bruit sourd, 
et je l’ai soulevé à hauteur du ciel pour observer le liquide rempli de 
petites poussières marines. 

- Il y a rien dans le lac, je t’ai dit Jonathan, on va y aller maintenant ! 
Au revoir madame, a dit Justine en mettant son bras autour de mes 
épaules. 

Je me suis dégagé. 
- Si, y en a, c’est obligé j’ai dit ! Pourquoi y en aurait pas ? 

Une pluie fine a commencé à tomber, marquant la surface de petits 
cercles. La femme a dit : 
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- C’est à cause de vous qu’il ne vient plus au magasin, vous savez 
ça. 

Un filet d’eau coulait sur sa joue. Elle a frappé ses mains l’une contre 
l’autre, nous faisant sursauter. 

- Allez on va le rejoindre maintenant, que je le salue et avant qu’il 
pleuve trop. Il est où exactement ? 

Elle a tiré ses cheveux vers l’arrière pour les attacher. J’avais froid aux 
pieds, j’en avais assez, je voulais rentrer. 

- Vous avez perdu votre langue ? Elle nous fixait. Il est parti par 
où ?  

Justine a montré la partie du bois la plus sombre, les arbres collés les 
uns aux autres.   

- On veut rentrer, j’ai dit fort. 
- Non pas tout de suite, d’abord on va trouver ton papa. Allez ! 

Elle a levé un doigt autoritaire pour nous diriger, mais je voyais bien 
qu’il tremblait. 
On marchait devant avec Justine. Je tenais le bocal des deux mains. Le 
soleil a fini par se montrer à travers les feuillages et le visage de Justine 
est devenu tout vert, le mien aussi sûrement mais je pouvais pas le voir. 
Il y avait encore des feuilles craquantes de l’hiver oubliées là et j’avais 
l’impression de marcher sur des chips. On a marché un moment. Je 
savais qu’en continuant on arriverait aux anciens forts des Allemands. 
Et puis Justine elle a fini par s’arrêter. Devant nous un grand trou, un 
ancien impact d’obus, invisible de loin. 

- Ah il est là en bas, a dit ma sœur, je le vois. 
J’ai regardé en bas, je voulais qu’il soit là. La femme nous a dépassés 
pour s’arrêter au bord en penchant la tête. 

- Où ça ? 
Alors Justine a tendu les bras et l’a poussée au milieu du dos. La femme 
a d’abord glissé puis roulé, entraînant avec elle broussailles et feuilles 
sèches. Elle a pas crié. On entendait que le bruit de la roulade, son corps 
ressemblait à ces figurines en caoutchouc qu’on lance contre une vitre. 
Le contenu de son sac s’est éparpillé, j’ai vu la bouteille rose, et avant 
que la femme s’arrête, Justine a attrapé ma main et m’a tiré derrière elle. 
J’ai compris que c’était pas le moment d’être un bébé, qu’il fallait courir 
sans s’arrêter. J’ai senti mon cœur me faire mal à la peau, la main 
chaude et moite de ma sœur et puis un sifflement dans les oreilles. Il 
m’a semblé que ça a duré des heures. J’ai jamais couru aussi vite depuis. 
Devant la maison du bout du village, on s’est enfin arrêtés. Ralph a 
dressé son cou et gonflé ses plumes en nous voyant. J’ai croisé son 
regard. Il a claqué les deux lamelles de son bec l’une contre l’autre.  

- On lui a fait peur ! 
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- Tu dis n’importe quoi ! Allez viens ! Et laisse ce bocal à la fin, y 
a rien dedans, a dit Justine en me l’arrachant des mains pour le 
balancer dans un fourré. 

J’ai plus rien dit. Je me souviens juste que j’ai pensé alors que si le bocal 
s’était pas cassé, je reviendrais le chercher plus tard, et qu’il y aurait 
peut-être dedans un têtard né de la cendre. 
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