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>  Exceptionnellement, les séances du premier semestre  
se tiendront sur la plateforme VOD de la bibliothèque  
universitaire

Les films seront disponibles le MERCREDI dès 12 h, 
et pour une durée de 24 heures à l’adresse suivante :  
https://www.vod-paris8.medialib.tv 

Nous espérons, au second semestre, pouvoir reprendre les séances  
en salle de projection Bleue Nuit Tropicale, A1 181 – Bâtiment A

Programme conçu et élaboré dans le cadre du Master Valorisation  
des Patrimoines Cinématographiques et Audiovisuels

Grégoire Quenault 
Programmer / montrer des films

Stefano Darchino 
réalisation Programme / gestion du ciné-club

avec 
Amaïllia Bordet, Lucile Jacob, Charles Herby-Funfschilling,  
Nicolas Métayer, Hedi Nekhili, Valentina Porcile, Mattia Ricotta,  
Nicolas Roccia, Mathilde Suliga-Descamps, Rachel Hui-Ju Wang, Weiran Zhang,

et 
Emmanuel Dreux, Nicolas Droin, Jennifer Verraes et Eugénie Zvonkine

assistance technique 
Delphine Rives, Gaël Le Pemp, Romain Lambert et Jean-Pierre Cazes 

Nous remercions également Annick Allaigre, Dominique Willoughby,  
Nadia Taoussi, Viviane Ferran et le service de reprographie de l’Université Paris 8 
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Claire Mercier était scénariste et réalisatrice. 
Egalement théoricienne du cinéma, elle nous 
laisse un éclairage capital sur le scénario, sa 
fonction, ses principes, et même ses (mauvais) 
usages. Elle a consacré de nombreux déve- 
loppements à ce qu’elle appelle autrement la 
« cinéfable ». Son ouvrage majeur, La Cinéfable, 
entre drame et récit, qui manquait encore 
pesamment à la compréhension de l’exercice 
scénaristique, n’est pas un de ces dérisoires 
manuels du scénario. Il est, comme l’indique son 
sous-titre, un « anti-manuel », une conjuration 
des pratiques convenues du monde « profes-
sionnel », un panégyrique à la créativité, à une 
poétique libre et personnelle.

Rendre hommage à Claire c’était repartir à 
sa rencontre, dans ses textes, mais aussi la 
retrouver dans ses films, dans ceux qui l’ont 
fascinée, inspirée, ceux qu’elle a inlassablement 
étudiés et aux premiers rangs desquels figurent 
les œuvres jumelles de la RKO que sont King 
Kong et Les Chasses du comte Zaroff. Venaient 
ensuite, dans l’exhumation de sa thèse, des 
textes moins attendus, notamment sur deux 
films d’avant-garde des années 1920, L’Homme 
à la caméra de Dziga Vertov et Les Mystères du 
château du Dé de Man Ray ; et dans un autre élan 
littéraire, l’analyse du tourbillonnant Acrobate 
de Jean-Daniel Pollet. Elle s’est également 
beaucoup intéressée aux vies multiples du 
scénario de Il est difficile d’être un dieu, repris 
par Guerman toute sa vie durant, et dont elle 
initie la publication posthume dans la collection 
qu’elle a créée : Le parti pris du cinéma.

La cinéfable pour Claire Mercier est un exercice 
littéraire à part entière, qui « appelle et fait 
surgir un film »1  et qui fait oeuvre avant lui. Le 
film n’en est qu’une extension possible, une 

interprétation, qui ne l’épuisera jamais. La 
cinéfable est cette structure hybride dynamique, 
prise dans les contingences d’un langage 
spécifique et, déjà, les puissances des images 
et des sons. Peu de films incarnent comme 
Le Camion de Marguerite Duras ce devenir du 
récit et des visions, que l’auteure partage ici 
avec celui qui pourrait être l’acteur du film; 
ou encore l’évocation faîte film d’un scénario 
jamais réalisé par Jean-Luc Godard, Lettre à 
Freddy Buache. La cinéfable pouvant hériter de 
l’aspiration à l’illusion mimétique, et donc de 
la fable classique, aristotélicienne, comme de 
son alternative moderne, il était intéressant de 
s’intéresser à l’adaptation cinématographique 
du mythe antique. L’Œdipe roi de Pasolini semble 
de ce point de vue indépassable, qui orchestre le 
spectacle du drame antique mais secrète simul-
tanément son propre discours critique, renvoyant 
le spectateur à lui-même.

Il s’est ensuite agit de dégager de « l’anti-
manuel » les concepts ou notions maîtresses, que 
les films pouvaient venir éclairer. Claire Mercier 
montre comment la cinéfable reprend ou décline 
les principes ancestraux de la fable, laquelle 
commence inévitablement par le commen-
cement. Encore faut-il savoir commencer, du 
point où il apparaîtra nécessairement « naturel 
qu’autre chose existe ou se produise » (Aristote, 
Poétique)… Le film d’Aki Kaurismäki s’ouvre sur 
un coup du sort : un homme perd tragiquement 
toute attache à son passé. Dès lors le destin de 
toute une vie est changé. Tout ce qui existait 
n’est plus, et tout ce qui peut advenir proviendra 
de cette situation nouvelle… Le pas de trop, 
est une autre forme du commencement. Il est 
d’une certaine manière une occurrence moderne 
de la « faute » du drame antique par laquelle 
le personnage s’aliène les dieux. Un geste « le 

Introduction
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détache à jamais du chœur (…), qui le détache 
définitivement des autres, et le distingue de 
lui-même »2. Tel Œdipe, ou le personnage de 
Profession : reporter, il s’est perdu, seul, par sa 
folie… Il nous a semblé qu’une autre modalité 
moderne de la fable qui fait débuter le récit 
depuis la fin du drame pouvait être envisagée : le 
commencement par sa fin. Le procédé ne change 
ici rien à l’enchainement naturel des faits mais au 
contraire les met en perspective, en accentue la 
logique, voire la fatalité.

La stase et la péripétie désignent eux « un 
en-deçà du scénario »3 . « La stase coïncide 
avec (...) ce moment où (...) le mouvement 
de la fable marque un arrêt, se repose, (…) se 
révolte contre lui-même ».4 « Le «scénario» 
semble suspendu (...). L’action ou l’intrigue est 
déposée ; plus justement elle est délaissée. 
(...) Le présent fait irruption ».5 La péripétie a 
une autre fonction de dysfonctionnement. C’est 
une « coupe », une sortie de route du scénario. 
Un événement extraordinaire, invraisemblable, 
« au lieu d‘épouser le développement de l‘action, 
arrête ou troue celui-ci, voire le brise »6 . Le film 
Los Muertos de Lisandro Alonso nous a paru faire 
de la stase un principe général. Et quel autre 
film mieux que le Psychose d’Hitchcock pouvait 
illustrer ce principe de sortie de route qu’il 
reprend à la lettre ?

La figure de la statue, que nous avons étendue  
à l’architecture, matérialise un contrechamp 

historique et symbolique aux gesticulations 
existentielles des protagonistes du récit, au 
présent du drame ou du film. Elle incarne une 
sorte de présence/absence, un regard, un 
commentaire implicite, quand elle n’est pas 
elle-même directement interrogée par le réali- 
sateur, comme le montre l’échantillon des 
œuvres proposées. Cet « espace interrogatif »7 
est aussi un procédé de distanciation. L’indis-
sociabilité du drame du discours critique – 
notamment depuis Brecht – est devenue une 
des caractéristiques les plus manifestes de la 
modernité. Diverses modalités sont évoquées, 
dont la mise en scène et bien sûr le montage, qui 
architecturent les œuvres d’Avi Mograbi, Harun 
Farocki ou Chris Marker. Le Fond de l’air est rouge 
illustre également une autre dimension qui ne 
fait qu’affleurer dans l’ouvrage, celle politique. 
Toute personne ayant approché Claire sait qu’elle 
lui était pour ainsi dire consubstantielle. La 
révolution se faisait pour elle à tous les étages 
des classes et des formes cinématographiques. 
« Le cinéma a la passion du mouvement et non 
celle du format »8 écrit-elle. 

Enfin, nous nous sommes focalisés sur les 
scénarios de Claire devenus films, le Esther  
Khan de Desplechin auquel elle participe au 
moment de la gestation du projet, et Une place 
sur la terre de Fabienne Godet.

Grégoire Quenault

1  MERCIER Claire, La cinéfable, entre drame et récit. Anti-manuel de scénario, L’Harmattan, Paris, 2017, p. 73
2 Ibid., p. 10 
3 Ibid., p. 132
4 Ibid., p. 118
5 Ibid., p. 120
6 Ibid., p. 131
7 Ibid., p. 103
8 Ibid., p. 86



Semestre 1
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21 octobre 2020
La cinéfable et sa face cachée
King Kong   
Merian C. Cooper  & Ernest B. Schoedsack,  
1933, 100 min.

28 octobre
La cinéfable et son double
Les Chasses du comte Zaroff   
Ernest B. Schoedsack & Irving Pichel,  
1932, 63 min.

4 novembre
Du scénario et de l’avant-garde
Les Mystères du château du Dé   
Man Ray, 1929, 25 min.
Brumes d’automne   
Dimitri Kirsanoff, 1928, 12 min.
La Glace à trois faces   
Jean Epstein, 1927, 39 min.

18 novembre
Écrire la vie
L’Homme à la caméra   
Dziga Vertov, 1929, 68 min.

25 novembre
La danse et la fable
L’Acrobate   
Jean-Daniel Pollet, 1976, 101 min.

2 décembre
Vies du scénario
Il est difficile d’être un dieu   
Alexeï Guerman, 2013, 177 min.

9 décembre
Le scénario,  
une forme en mouvement
Lettre à Freddy Buache  
Jean-Luc Godard, 1982, 11 min.
Le Camion  
Marguerite Duras, 1977, 76 min.

16 décembre
Œdipe roi. Anti(que)-manuel  
de scénario
Œdipe roi  
Pier Paolo Pasolini, 1967, 104 min.
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Semestre 2

3 février 2021
Le commencement
L’Homme sans passé   
Aki Kaurismäki, 2002, 97 min.

10 février
Le pas de trop
Profession : reporter  
Michelangelo Antonioni, 1975, 125 min.

17 février
Le commencement par la fin
La Comtesse aux pieds nus  
Joseph L. Mankiewicz, 1954, 128 min.

24 février
La stase
Los Muertos  
Lisandro Alonso, 2004, 78 min.

3 mars
La péripétie
Psychose  
Alfred Hitchcock, 1960, 109 min.

10 mars
La statue
Les Dites cariatides   
Agnès Varda, 1984, 13 min.
Le Regard d’Ulysse  
Theo Angelopoulos, 1995, 176 min.
Brutalité dans la pierre  
Alexander Kluge & Peter Schamoni,  
1960, 12 min.

17 mars
L’effet de distanciation
Inextinguishable Fire  
Harun Farocki, 1969, 25 min.
Z32  
Avi Mograbi, 2008, 81 min.

24 mars
Cinéma & Révolution
Le Fond de l’air est rouge  
Chris Marker, 1977, 181 min.

31 mars
L’anti-manuel appliqué
Esther Kahn  
Arnaud Desplechin, 2000, 142 min.

7 avril
L’anti-manuel appliqué 2
Une Place sur la terre  
Fabienne Godet, 2013, 96 min.



La cinéfable et sa face cachée
21 OCTOBRE 2020



À la périphérie de notre monde, Skull 
Island en est la « face cachée ». C’est là, 
au large de Sumatra, que le réalisateur 
de la fable, Carl Denham, découvre 
la créature, un gigantesque gorille 
humanoïde qu’il capture pour l’exhiber 
dans un théâtre new-yorkais. Le film de 
Merian C. Cooper et d’Ernest B. Shoedsack 
met alors en scène la mémorable 
tentative d’évasion de « l’attraction du 
siècle » : le monstre brise ses fers, sème 
la panique en ville et se hisse au sommet 
de l’Empire State Building. Le cinéma 
serait-il lui aussi un évadé de Broadway ? 
C’est en substance ce que montre le 
texte de Claire Mercier, dévoilant la face 
cachée du spectacle. Car à ses yeux, c’est 
bien « la fable en tant que bel animal 
qui doit indirectement nous émouvoir et 
non l’apparition à l’écran d’un haut singe 
hurlant ». Si, écrit-elle « les auteurs 
laissent le spectateur penser que des 
images et des sons le séduisent et qu’il 
s’agit là de grand spectacle », en vérité, 

« l’équilibre entre muthos et spectacle 
est parfait. La mort de Kong nous touche 
non seulement parce que sa résistance 
face aux avions armés de mitrailleuses et 
sa chute du haut de l’Empire State Buil-
ding sont impressionnantes mais égal-
ement parce que sa blessure mortelle 
est l’évènement pathétique qui vient 
conclure un muthos tragique — lequel 
ne coïncide avec aucune image ni avec 
aucun son en particulier tout en les irri-
guant toutes et tous »1. Or, poursuit-
elle, « nous sommes en 1933 » et nous 
« risquons la barbarie, c’est-à-dire de 
n’avoir plus d’humains que nos manières, 
nos civilités, notre langage poli et badin, 
notre air crâne ». Qu’à « se croire en 
dehors de la bête, de sa sensibilité et de 
sa fragilité, l’humanité de l’homme est en 
péril »2, telle est la face à peine cachée 
de cette cinéfable dont le texte de Claire 
Mercier dévoile aussi le double : Les 
Chasses du comte Zaroff.

Jennifer Verraes

Merian C. Cooper  
& Ernest B. Schoedsack

King Kong

KING KONG 
Merian C. Cooper  
& Ernest B. Schoedsack

1933, États-Unis

100 min., n&b, sonore

Scénario : James Creelman,  
Ruth Rose, d’après une idée de  
Merian C. Cooper et Edgar Wallace

Photographie : Edward Linden,  
J.O. Taylor, Vernon Walker

Direction artistique et décors :  
Carroll Clark, Alfred Herman

Chef costumier : Walter Plunkett

Superviseurs des effets spéciaux :  
Harry Redmond Jr., Harry Redmond Sr.

Musique originale : Max Steiner

Montage : Ted Cheesman

Producteurs : David O. Selznick,  
Merian C. Cooper, Ernest B. Schoedsack

Production : RKO

Avec : Fay Wray, Robert Armstrong, 
Bruce Cabot, Frank Reicher, Sam Hardy, 
Noble Johnson, Steve Clemente,  
James Flavin

La cinéfable et sa face cachée
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1  MERCIER Claire, « D’un écran, l’autre. Les Chasses du comte Zaroff. La face cachée de King 
Kong (1932-1933) », dans Écrans de cinéma [des écrans du pouvoir au pouvoir des écrans], 
Patrick Louguet et Alban Pichon (dir.), L’Harmattan, Paris, 2016, pp. 215-216.

2 Ibid., p. 230.
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« Dans l’ombre du colossal King Kong 
que Merian C. Cooper prépare et tourne 
avec son complice de toujours Ernest B. 
Schoedsack, celui-ci réalise en collabo-
ration avec Irving Pichel un autre film, 
Les Chasses du comte Zaroff […] Ici bien 
moins de trucages, point de créatures 
préhistoriques gigantesques couvertes 
de poils ou d’écailles. Beaucoup de huis 
clos, quelques bêtes humaines plutôt 
lisses et une meute de Danois dressés. 
Les Chasses est moins illustre, moins 
retentissant, il est la face cachée de 
King Kong »1, écrit Claire Mercier. Les 
deux films partagent un même décor 
(le plateau 11 de la RKO-Pathé) : la 
jungle, le marais, un arbre couché en 
travers de l’abîme, soit une nature 
reconstituée qui a « ostensiblement un 
air de studio ». C’est que les deux films, 
méditant sur la barbarie des hommes 
qui se croient « en dehors de la bête », 
sont des laboratoires : « La fiction est 
un laboratoire. Où le poète enquête 
sur le possible humain. Nous sommes 
dans une hypothèse. Un décor »2. Les 

deux films partagent en outre leur 
distribution et notamment Fay Wray qui 
incarne la « fiancée » de King Kong mais 
aussi Eve, la femme que se disputent 
Rainsford et Zaroff, les deux chasseurs 
de la fable. D’après Claire Mercier, on 
doit l’apparition de ces personnages 
féminins dans le scénario des deux films 
à la contribution d’une collaboratrice 
de Cooper et Schoedsack, Ruth Rose, 
« historienne [et] chercheuse pour 
le compte de la Société Zoologique 
New-Yorkaise après une première 
carrière d’actrice dans les théâtres 
de Broadway ». En « tissant un lien 
d’amour », écrit-elle, les deux figures 
féminines introduisent dans le diptyque 
formé par les deux films un « contre-
propos » (et les cris d’effroi de la jeune 
femme ont alors véritablement valeur 
de protestation idéologique), soit « la 
représentation d’un autre rapport […] 
que la concurrence pour la vie et la domi-
nation du plus fort »3.

Jennifer Verraes

Ernest B. Schoedsack  
& Irving Pichel

Les Chasses du comte Zaroff

LES CHASSES DU COMTE ZAROFF  
(THE MOST DANGEROUS GAME)
Ernest B. Schoedsack  
& Irving Pichel

1932, États-Unis

63 min., n&b, sonore

Scénario : James Creelman,  
d’après une nouvelle de Richard Connell

Photographie : Henry Gerrard

Décors : Carroll Clark

Musique originale : Max Steiner

Montage : Archie Marshek

Producteurs : David O. Selznick,  
Merian C. Cooper, Ernest B. Schoedsack

Production : RKO

Avec : Fay Wray, Robert Armstrong, 
Leslie Banks, Joel McCrea,  
Noble Johnson, Steve Clemente,  
William B. Davidson,  
James Flavin (non crédité)

La cinéfable et son double
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1  MERCIER Claire, « D’un écran, l’autre. Les Chasses du comte Zaroff. La face cachée de 
King Kong (1932-1933) », dans Écrans de cinéma [des écrans du pouvoir au pouvoir des 
écrans], Patrick Louguet et Alban Pichon (dir.), L’Harmattan, Paris, 2016, p. 209.

2 Ibid., p. 233.
3 Ibid., p. 220.



Du scénario  
et de l’avant-garde

4 NOVEMBRE 2020

EN PARTENARIAT AVEC 



Claire Mercier entreprend dans sa thèse 
un rapprochement étonnant entre les 
Mystères du château du  Dé de Man 
Ray et la tradition de la fable, livrant 
du film un plan plutôt qu’un scénario 
qu’i l  n’a du reste jamais eu. Cette 
fabulation telle qu’elle la qualifie, est 
le moyen par lequel, selon sa belle 
expression, Man Ray « aventure la fiction 
cinématographique », expérimentant les 
limites de la cinéfable. Ainsi, les person-
nages, cagoulés de bas de soie, ont cessé 
d’en être et empruntent autant à un 
hypothétique futur qu’à un passé mytho-
logique. L’intrigue s’est absentée du film. 
Toute action s’y joue au hasard, sur un 
coup de dés. La formule de Mallarmé1, 
omniprésente, sied parfaitement au mode 
improvisé du film et plus généralement à 
la création selon Man Ray. Les actants 
batifolent dans la « piscinéma » et 
s’adonnent à une gymnastique surannée, 
« éloge à une activité improductive », 
une « jouissance ludique » alors réservée 
à l’aristocratie et aux artistes. La caméra, 
tantôt subjective, tantôt objective, ne 
nous aide pas à comprendre en quelle 
méditation se transforme l’initial et 
romanesque récit de voyage, qui finit par 
prendre place dans un château cubiste – 
en réalité la villa ultramoderne de Mallet-
Stevens à Hyères, propriété de Charles de 
Noailles, mécène du film…

Man Ray rédige pour  ce f i lm « un 
« simple avant projet », canevas basé 
sur une analogie entre la géométrie des 
espaces architecturaux et le poème de 
Mallarmé »2. Il faut dire que les rapports 
de l ’avant-garde avec le  scénario 
sont pour l’essentiel contrariés, voire 
franchement hostiles à une époque 
où comme le déclare Fernand Léger : 
« l’erreur de la peinture c’est le sujet, 
l’erreur du cinéma c’est le scénario » ; 
raison pour laquelle des formes multiples 
vont dans ce cadre voir le jour, et déjà 
indiquer à la jeune pratique du cinéma 
d’autres voies possibles.

C’est particulièrement vrai de la mouvance 
dite impressionniste, et des deux films 
qui accompagnent Les Mystères. Dimitri 
Kirsanoff tente, par une forme libre, de 
rendre le désespoir et la nostalgie d’un 
amour qui prend fin, quand Jean Epstein, 
scénarisant pour l’écran une nouvelle de 
Paul Morand, magnifie, notamment, la 
fascination de son époque pour la vitesse. 
Ici et là, l’expérimentation et la photo-
génie, l’art de faire apparaître les « êtres 
et les choses » dans la lumière, ne cèdent 
rien au récit..

Grégoire Quenault

Man Ray
Les Mystères du château du Dé 

Dimitri Kirsanoff
Brumes d’automne 

Jean Epstein
La Glace à trois faces 

LES MYSTÈRES  
DU CHÂTEAU DU DÉ 
Man Ray

1929, France, 25 min., n&b, sonore

Financé par le vicomte de Noailles

Assistant : Jacques-André Boiffard

Version musicale : compilation  
de disques réalisée par Man Ray  
dans les années 40

Avec : Man Ray,  Jacques-André  
Boiffard, Charles et Marie-Laure  
de Noailles, le comte de Beaumont, 
Alice de Montgomery, Eveline 
Orlowska, Bernard Deshoulières,  
Lily Pastré, Marcel Raval,  
Henri d’Ursel…  

BRUMES D’AUTOMNE
Dimitri Kirsanoff

1928, France, 12 min., n&b, sonore

Scénario : Dimitri Kirsanoff

Production : Les Films Markus

Photographie : Jean de Miéville 
(intérieurs), Dimitri Kirsanoff 
(extérieurs)

Musique : Paul Devred

Avec : Nadia Sibirskaia

LA GLACE À TROIS FACES
Jean Epstein

1927, France, 39 min., n&b, sil.

Première sortie : 22 novembre 1927

Scénario : Jean Epstein, d’après  
la nouvelle éponyme de Paul Morand, 
extraite du recueil L’Europe galante, 
Grasset, 1925

Décors : Pierre Kéfer

Photographie : Marcel Eywinger

Régie : Maurice Morlot

Société de production :  
Les Films Jean Epstein

Version musicale : Stephen Horne

Avec : René Ferté : lui, Jeanne Helbling : 
Lucie, Suzy Pierson : Athalia, Olga Day : 
Pearl, Raymond Guérin-Catelain :  
le soupirant, Paul Garat

Du scénario 
et de l’avant-garde
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1 MALLARMÉ Stéphane, Un coup de dés, Poésie, Gallimard, Paris, 1914, pp. 426-427.
2  BOUHOURS Jean-Michel, « La légende du château du Dé », Man Ray, directeur du  

mauvais movies, Jean-Michel Bouhours et Patrick de Haas (dir.), éd. du Centre Pompidou, 
Paris, 1997, p. 92.



Écrire la vie
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« Je suis un œil. Un œil mécanique. 
Moi, c’est-à-dire la machine, je suis 
la machine qui vous montre le monde 
comme elle seule peut le voir. » déclame 
Dziga Vertov dans le Manifeste du 
Ciné-Œil (1923). L’Homme à la caméra 
propose en effet de regarder le monde 
comme pour la première fois à travers 
l’œil cinématographique : en transcrire 
les formes, les mouvements, les écarts. 
Par un « montage des intervalles », 
Vertov rapproche les lointains, condense 
les vies humaines et urbaines, joue des 
différentiels de vitesses et de rythmes. 
Pour ce faire, il refuse le « scénario », 
« Le « muthos cinématographique » 
est, pour lui, celui qui met la fable à 
mort, pour développer ses thèmes et 
ses formes contre les stéréotypes des 
ciné-drames. » comme l’écrit Claire 
Mercier.

Méta-film, mettant en abyme à l’intérieur 
même du film, à la fois la projection, le 
tournage et le montage du film, L’Homme 
à la caméra frappe Claire Mercier pour 
sa forme de « poème politique » : 
« l’engagement premier de son cinéma 
est de sortir de la scène, de se libérer 
du vase clos et de l’abstraction de la 
chambre, pour s’aventurer jusque dans 
les phénomènes extérieurs, tâcher de 
débusquer ici et là le réel visible-invi-
sible à l’œil nu », entrainant le spectateur 
à « prendre une place nouvelle dans 
l’Histoire ». Révélant combien Vertov 
lui-même propose en cela d’ « écrire sur 
la pellicule », elle y perçoit la recherche 
d’une « écriture de la vie » hantée « par 
le destin politique de sa pratique. ». Avec 
Vertov, « il s’agit donc pour le ciné-œil 
de boycotter, de démolir le ciné-drame 
en faisant tomber les masques, ceux de 
l’écran comme ceux de la vie. »

Nicolas Droin

Dziga Vertov

L’Homme à la caméra

L’HOMME À LA CAMÉRA 
(ЧЕЛОВЕК С КИНОАППАРАТОМ) 
Dziga Vertov

1929, Union soviétique

68 min., n&b, muet

Scénario : Dziga Vertov

Photographie et cameraman :  
Mikhail Kaufman

Montage : Dziga Vertov,  
Elizaveta Svilova

Production : Vseukrainske Foto Kino 
Upravlinnia (VUFKU)

Genre : expérimental, documentaire

Avec : Mikhail Kaufman (l’homme  
à la caméra)

Écrire la vie
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La danse et la fable

« Regardant L’Acrobate, on le sait à 
nouveau : nous vivons pour danser. 
Baller, glisser, sauter, pivoter, tourner, 
nous arracher à la terre, seul, à deux, 
ensemble. Former un chœur, un seul 
corps inspiré »1.
Pour Claire Mercier, Pollet, dans L’Acro-
bate, oppose la fable et la danse et tire 
de ce conflit une énergie nouvelle : 
i l  s ’écarte  de la  forme bal(l)ade 
(caractéristique de la Nouvelle Vague 
selon Deleuze), pour proposer ce que 
Claire appelle la « forme bal » : « la 
caméra ne glisse pas le long du marcheur 
en épousant sa marche. Elle en fait 
inlassablement l’assaut »2. 
Cet assaut prend trois formes : la stase 
d’abord, moments remarquables où 
Melki glisse de la danse à la panto-
mime, avec un balai serpillère ou une 
boule de bowling, secouant la fable 
d’un trouble mélancolique ou d’un 
« spasme burlesque ». La comédie musi-
cale ensuite, qui fait retour par la façon 
dont l’ « esprit de la danse » s’empare 

des personnages pour les conduire en 
farandole, jusqu’à envahir le champ en 
poussant « la fable à l’arrière-plan ». Et 
enfin, un muthos propre à la danse : les 
danseurs, en imitant « actions, passions 
et caractères », assemblent le drame, 
restituent l’« organique » de la fable. 
Pollet, par la danse, transfigure sous nos 
yeux Melki en personnage : il est L’Acro-
bate, « terme qui insuffle sa dynamique 
au film », dynamique que Claire restitue 
éperdument dans son texte, jusqu’au 
tournis. 
Elle écrit : « J’ai vu L’Acrobate très jeune 
spectatrice. Depuis, je n’ai jamais oublié 
d’être Melki, de danser en passant la 
serpillère. Je n’ai jamais oublié d’être 
Pollet, mettant, à faire du cinéma, l’al-
légresse tragique de Dionysos »3.
On le sait à nouveau : nous vivons pour 
danser.
(Remerciements à Jennifer Verraes, pour 
le tournis).

Emmanuel Dreux
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Jean-Daniel Pollet

L’Acrobate

L’ACROBATE 
Jean-Daniel Pollet

1976, France

101 min., coul., sonore

Scénario : Jacques Lourcelles,  
Jean-Daniel Pollet

Photographie : Alain Levent

Musique originale : Antoine Duhamel

Montage : Suzanne Baron

Producteur délégué : Jean-Daniel Pollet

Production : ORTF, Ilios Films,  
Les Films du Chef-Lieu, Contrechamp

Avec : Claude Melki, Laurence Bru,  
Guy Marchand, Denise Glaser,  
Marion Game, Micheline Dax,  
Édith Scob, Charlotte Alexandra, 
Christine Féral, Patrick Laval,  
Serge Martina, Jeane Manson,  
Georges Firdman, Rosy Firdman

Récompenses : prix de la critique  
au Festival du film d’humour  
de Chamrousse

1  MERCIER Claire, « La Danse et la fable dans L’Acrobate de Jean-Daniel Pollet »,  
D. Coureau et P. Louguet (dir.), Cinéma et Danse (Sensibles entrelacs), L’Harmattan, Paris, 
2013 (Hors-série Revue CIRCAV), p. 132 pour la citation

2  Ibid., p. 140
3  Ibid., p. 146
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Le dernier film d’Alexeï Guerman, sorti 
sur les écrans de façon posthume, aurait 
dû être son premier film (la première 
version du projet date de 1968). Ce 
projet, adapté du célèbre roman éponyme 
des frères Strougatski, l’a accompagné au 
cours de toute sa carrière et s’est méta-
morphosé au cours des années, au gré 
de l’évolution du style du cinéaste, mais 
aussi du monde qui l’entoure.
Dans ce film fantastique à l’atmosphère 
apocalyptique où un historien de la Terre 
se retrouve plongé sous le nom de Don 
Roumata dans la vie moyenâgeuse et 
cruelle d’une autre planète, au royaume 
d’Arkanar, le « muthos » (l’histoire) 
est à la limite de la disparition. Le film 
est rempli à excès de corps, d’objets, 
d’odeurs, de gestes et de sons, rendant 
l’intrigue parfois illisible. « Les circons-
tances sont ce avec quoi il nous faut 

composer (…) en ce sens, Sartre a raison 
de soutenir que l’existence précède 
l’essence »1, écrit Claire Mercier. C’est 
au fond la question que pose le film : 
que devient-on lorsque tout ce qui nous 
entoure nous pousse à abandonner nos 
derniers espoirs et idéaux et de céder à la 
cruauté et à l’entropie ?
A l’origine de la traduction et publication 
du premier scénario de ce film dans la 
collection qu’elle dirigeait aux éditions 
L’Harmattan, Claire Mercier était particu-
lièrement intéressée par la manière dont 
ce qu’elle appelle le « scéno-texte » 
évolue au cours du demi-siècle de gesta-
tion du projet, puis disparaît, résorbé par 
l’hyper-matérialité du film, mais dont la 
« cinéfable », elle, continue d’irriguer et 
« de hanter le film terminé »2.

Eugénie Zvonkine

Alexeï Guerman

Il est difficile d’être un dieu

IL EST DIFFICILE  
D’ÊTRE UN DIEU  
(TRUDNO BYT BOGOM)
Alexei Guerman

2013, Russie

177 min., n&b, sonore

Scénario : Alexei Guerman,  
Svetlana Karmalita, d’après le roman 
éponyme d’Arcadi & Boris Strougatski 
(1964)

Photographie : Vladimir Ilin,  
Yuri Klimenko

Costumes : Yekaterina Shapkaitz

Effets spéciaux : Josef Rarach,  
Vlad Taupesh

Musique originale : Viktor Lebedev

Montage :  
Irina Gorokhovskaya  

Production : Sever Studio, Lenfilm

Producteurs : Viktor Izvekov,  
Leonid Yarmolnik

Avec : Leonid Yarmolnik, Yuri Tsurilo, 
Aleksandr Chutko, Dmitri Vladimirov, 
Valentin Goloubenko, Evgueni 
Gertchakov, Oleg Botine

Récompenses :  Meilleur film, meilleur 
réalisateur et meilleur acteur pour 
Leonid Iarmolnik, à la cérémonie 
des Nika organisée par l’Académie 
russe des sciences et des arts 
cinématographiques

Vies du scénario
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1 MERCIER Claire, La cinéfable, entre drame et récit, L’Harmattan, Paris, 2017, p. 15-16.
2 Ibid., p. 17.
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Claire Mercier désignait le scénario dans 
sa forme textuelle comme un « nouveau 
« genre » littéraire » : celui d’un « film 
qui reste « à faire » »1. Cet entre-deux 
de l’écriture et de l’image est au cœur 
du cinéma de Marguerite Duras, dont 
Le Camion est presque le manifeste. Un 
acteur (Depardieu) et une réalisatrice 
(Duras) lisent à haute voix le scénario 
d’un film « à venir », dont les intentions 
de tournage au conditionnel seront subs-
tituées au trajet anonyme d’un camion. 
Ces longs travellings, associés à l’énon-
ciation du projet de faire film, deviennent 
la mise en acte d’une écriture préalable : 
celle du roman devenu scénario, puis 
œuvre lue. En miroir de cette écriture 
orale, Lettre à Freddy Buache prend la 
forme d’un courrier adressé au direc-
teur de la Cinémathèque suisse : une 

commande détournée par Godard pour 
le 500ème anniversaire de Lausanne. 
Comme Duras, Godard est mis en scène 
en tant qu’auteur d’un récit à construire, 
et « corps créateur » qui en accompagne 
l’écriture en direct. Le film constitue 
comme la recherche d’une Lausanne 
perdue — celle de l’eau et du ciel, du haut 
et du bas — départ d’une fiction possible 
et jamais filmée, mais dans laquelle 
Godard cherche des couleurs, des liants 
parmi la ville. Le représenté ne suit plus 
littéralement le récit écrit mais appelle 
une œuvre extérieure, lue à travers sons 
et images. Ces deux écritures en mouve-
ment seront, pour terminer sur les mots 
de Claire Mercier, un « accomplissement 
essentiel et nécessaire sans être cepen-
dant jamais définitif »2.

Charles Herby-Funfschilling

Jean-Luc Godard

Marguerite Duras

Lettre à Freddy Buache

Le Camion
LETTRE À FREDDY BUACHE 
Jean-Luc Godard

1982, Suisse

11 min., coul., sonore

LE CAMION 
Marguerite Duras

1977, France

76 min., coul., sonore

Scénario : Marguerite Duras 

Photographie : Bruno Nuytten 

Caméra : Eric Adjani, Joël Quentin 

Son : Michel Vionnet

Musique : Ludwig van Beethoven 

Montage : Dominique Auvray 

Producteurs : François Barat,  

Pierre Barat

Production : Cinéma 9, Auditel 

Avec : Gérard Depardieu,  

Marguerite Duras

Le scénario, 
une forme en mouvement
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1 MERCIER Claire, La cinéfable, entre drame et récit, L’Harmattan, Paris, 2017, p. 72
2 Idem.



Œdipe roi. Anti(que)-manuel  
de scénario
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« Un anti-manuel de scénario » : 
le sous-titre de La cinéfable  sied 
parfaitement à la fable que Pier Paolo 
Pasolini adapte d’après Sophocle, 
laquelle a l’antique mérite, littéralement, 
de « ne pas marcher ». Œdipe — issu 
de la lignée maudite de Labdacides, 
c’est-à-dire des boiteux, et dont le nom 
signifie « celui qui a les pieds enflés » 
— ignore qu’il est chez lui là où il va et, 
convaincu d’être un étranger à Thèbes, 
croit avoir fait un pas en avant alors qu’il 
est revenu à son lieu de naissance : le 
drame et le récit confondus, telle est la 
cinéfable. « Le « drame », écrit Claire 
Mercier, est ce moment poétique où les 
jambes des statues antiques, du kouros 
(le jeune garçon de condition libre ou le 
jeune guerrier) ou de la korè (la jeune 
fille ou la vierge) achèvent tout à fait 
de se séparer l’une de l’autre […]. Les 
membres se disjoignent, afin que les 

statues se mettent en mouvement pour 
marcher comme on pense et on parle, 
arpenter un espace qui est aussi le lieu 
de l’inscription et de la pesée, à pas 
répétés et comptés, d’une trajectoire 
vivante singulière. Le drame implique 
un pas en avant et puis un autre »1. 
Par-delà la trajectoire individuelle, le 
retour à l’origine qu’accomplit l’Œdipe 
roi de Pasolini raconte aussi ce moment 
de l’Histoire collective que le cinéaste, à 
la fin des années 1960, observe piétiner. 
Si ses films, en général, organisent ainsi 
la « résurrection » intempestive des 
formes antiques de la marche — parcours 
initiatiques, pèlerinages et processions 
— c’est qu’il s’agit pour lui de prendre 
position dans l’Histoire. Autrement dit, 
de reprendre pied, à contre-courant de 
modernes flâneries — et autres mythiques 
marches circulaires.

Jennifer Verraes

Pier Paolo Pasolini

Œdipe roi

ŒDIPE ROI 
(EDIPO RE)
Pier Paolo Pasolini

1967, Italie

104 min., coul., sonore

Scénario : Pier Paolo Pasolini,  
inspiré par les tragédies de Sophocle

Assistant réalisateur :  
Jean-Claude Biette

Photographie : Giuseppe Ruzzolini

Décors : Luigi Scaccianoce

Costumes : Danilo Donati

Musique : Wolfgang Amadeus Mozart

Montage : Nino Baragli

Producteur : Alfredo Bini

Avec : Franco Citti, Silvana Mangano, 
Carmelo Bene, Alida Valli, Ninetto 
Davoli, Francesco Leonetti, Laura Betti 
(non créditée), Pier Paolo Pasolini  
(non crédité), Jean-Claude Biette  
(non crédité)

Récompenses : Nastro d’argento (1968) 
pour les meilleurs décors et pour le 
meilleur producteur ; Prix du meilleur 
film étranger (1970) par Kinema Junpo 
(Japon)

Œdipe roi. Anti(que)-manuel  
de scénario
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1  MERCIER Claire, La cinéfable, entre drame et récit. Anti-manuel de scénario,  
L’Harmattan, Paris, 2017, p. 38.
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L’HOMME SANS PASSÉ 
(MIES VAILLA MENNEISYYTTÄ)
Aki Kaurismäki

2002, Finlande, France, Allemagne

97 min., coul., sonore

Scénario : Aki Kaurismäki

Photographie : Timo Salminen

Direction artistique et décors :  
Markku Pätilä

Costumes : Outi Harjupatana

Musique : Leevi Madetoja

Montage : Timo Linnasalo

Production : Pandora Filmproduktion, 
Pyramide Productions, Sputnik Films

Producteur·e·s : Aki Kaurismäki,  
Eila Werning

Avec : Markku Peltola, Kati Outinen, 
Juhani Niemelä, Sakari Kuosmanen, 
Elina Salo, Outi Mäenpää

Récompenses : Grand Prix du Jury pour 
Aki Kaurismäki et Prix d’interprétation 
féminine pour Kati Outinen au Festival 
de Cannes ; 6 Jussis (Finlande), dont 
meilleur film et meilleure photographie
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Tout commence avec un rapt. Celui du 
passé d’un homme, agressé aux abords 
d’un parc public d’Helsinki par une bande 
de voyous, laissé pour mort et désormais 
amnésique. Dès lors ce nouvel homme 
sans passé va essayer de reconstruire 
une vie, une famille, grâce à l’aide de 
cette nouvelle communauté de laissés-
pour-compte parmi laquelle il échoue 
miraculeusement ; et tente de trouver un 
chemin sans savoir d’où il vient ni où il 
comptait aller. C’est l’histoire des destins 
entremêlés de cet homme et de cette 
communauté que nous raconte tendre-
ment, de son œil malicieux et sur un 
ton burlesque, le cinéaste finlandais Aki 
Kaurismäki, dans ce 17ème long-métrage 
acclamé par la critique internationale et 
récompensé de quatre prix au 55e festival 
de Cannes (parmi lesquels le Grand Prix 
et le prix d’interprétation pour son actrice 
Kati Outinen).

« Le commencement est capital, car qui 
commence commande »1 écrit Claire 
Mercier dans La Cinéfable. L’ouver-
ture d’un récit est la première chose qui 
frappe le spectateur, un coup d’éclat, crié 
ou murmuré, mais souvent détonnant, 
qui régit l’ensemble des événements qui 
suivront. L’Homme sans passé fait partie 
de ces films dont le commencement 
survient comme un électrochoc, donnant 
vie à quelque chose jusqu’alors éteint, un 
« relâchement momentané dans le cours 
discipliné des choses [...], quelque 
chose [qui] “arrive”, fait saillie»2, 
bouleversant pour toujours ce qui aurait 
pu être mais ne sera jamais.

Nicolas Roccia

Aki Kaurismäki

L’Homme sans passé

1 MERCIER Claire, La cinéfable, entre drame et récit, L’Harmattan, Paris, 2017, p. 7



Le pas de trop
10 FÉVRIER 2021



Profession : Reporter est le quinzième 
long-métrage d’Antonioni et achève 
également une tétralogie, celle des films 
tournés hors de son Italie natale. Ici, l’on 
suit David Locke, reporter flegmatique, 
plus apatride que britannique, qui se 
rend en Afrique pour le tournage d’un 
documentaire, une mission à première 
vue attractive, et pourtant... De lents 
panoramiques enferment le protagoniste 
dans d’immenses étendues désertiques 
et arides, qui prolongent son quotidien 
insipide. Son ex-femme ne l’aime plus 
vraiment, on peine à communiquer avec 
lui. 
« Nous avons tous désiré, au moins 
une fois, changer d’identité » disait 
le cinéaste. Locke, condamné à l’iso-
lement, finit par perdre le sens de sa 
propre existence, pour lui-même et pour 

les autres. Sans attache, Locke devien-
dra Robertson, usurpant l’identité d’un 
homme aux affaires douteuses et fran-
chira ce que Claire Mercier appelle « le 
pas de trop ». Tachant de détourner sa 
trajectoire et d’effacer son passage, son 
identité propre, cette foulée fatidique 
« le détache à jamais du chœur, […] le 
détache définitivement des autres [...] 
et le distingue de lui-même : désormais 
il ne sera jamais plus ce qu’il a été »1. Son 
ex-épouse finira même par déclarer ne 
pas le connaître lorsqu’il aura, malgré lui, 
accompli son destin mortifère telle une 
boucle bouclée, une fatalité à laquelle 
l’homme-oiseau aura dans un élan de 
liberté, désiré échapper.

Amaïllia Bordet

Michelangelo Antonioni

Profession : reporter

PROFESSION : REPORTER  
(THE PASSENGER /  
PROFESSIONE: REPORTER)
Michelangelo Antonioni 

1975, États-Unis, Italie, France, 
Espagne

125 min., coul., sonore

Scénario : Mark Peploe, Michelangelo 
Antonioni, d’après une histoire  
de Mark Peploe

Photographie : Luciano Tovoli

Décors : Osvaldo Desideri

Costumes : Louise Stjernsward

Montage : Franco Arcalli,  
Michelangelo Antonioni  

Producteur : Carlo Ponti

Production : MGM, Compagnia 
Cinematografica Champion, Les Films 
Concordia, CIPI Cinematografíca

Avec : Jack Nicholson, Maria Schneider, 
Jenny Runacre, José Maria Caffarel,  
Ian Hendry, Steven Berkoff,  
Ambroise Bia
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1 MERCIER Claire, La cinéfable, entre drame et récit, L’Harmattan, Paris, 2017, pp. 10-11.
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Un cimetière de la Riviera italienne noyé 
sous une pluie silencieuse et solennelle. 
On enterre la comtesse Torlato-Favrini, 
ou la star hollywoodienne Maria d’Amato, 
à moins qu’il ne s’agisse de Maria Var-
gas… Ainsi commence la toute première 
séquence du film. Les multiples facettes 
de ce personnage central et iconique, est 
tour à tour éclairé par une pluralité de 
regards, d’autres visages, dans un abyme 
de flashbacks, les divers protagonistes 
du film.
« Comment commencer ? »1. C’est sur 
cette simple question que s’ouvre le pre-
mier chapitre de la Cinéfable entre drame 
et récit. Claire Mercier montre combien, 
loin d’être naïve, la question induit une 
profonde et complexe réflexion sur l’art 
de débuter un récit. Si les possibilités 
sont multiples toutes doivent donner 
à éprouver l’enchainement naturel des 
faits.

La Comtesse aux pieds nus commence 
par la fin du drame. Ce procédé ne change 
paradoxalement rien à l’engrenage na-
turel, il le met au contraire en lumière, 
accentue sa logique et magnifie le récit 
dans une orchestration parfaitement hui-
lée. Par ce procédé, les divers narrateurs 
essayent de capter et de comprendre 
le personnage insaisissable, aux mul-
tiples fêlures, qu’incarne Ava Gardner. 
Mankiewicz définissait La Comtesse aux 
pieds nus comme une « version amère de 
Cendrillon »2, multipliant ainsi les réfé-
rences au célèbre conte de fée. Le rêve se 
mue de fait irrépressiblement en amer-
tume jusqu’à sa mort, jusqu’au dernier 
plan, dans ce cimetière, où, statufiée, 
emprisonnée dans une image complète-
ment infidèle et d’une inutile splendeur, 
elle reste seule face à cette foule qui se 
disperse lentement.

Lucile Jacob

Joseph L. Mankiewicz

La Comtesse aux pieds nus

LA COMTESSE AUX PIEDS NUS  
(THE BAREFOOT CONTESSA)

Joseph L. Mankiewicz

1954, États-Unis, Italie

128 min., coul., sonore

Scénario : Joseph L. Mankiewicz

Assistants réalisateurs :  
Bernard Vorhaus, Jean-Pierre Mocky 
(non crédité)

Photographie : Jack Cardiff

Décors : Arrigo Equini

Musique originale : Mario Nascimbene

Montage : William Hornbeck

Producteurs : Joseph L. Mankiewicz, 
Franco Magli

Production : United Artists, Figaro, 
Transoceanic Film

Avec : Ava Gardner, Humphrey Bogart, 
Edmond O’Brien, Valentina Cortese, 
Rossano Brazzi, Marius Goring

Récompenses : Oscar et Golden Globe 
du Meilleur acteur dans un second rôle 
pour Edmond O’Brien
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1  MERCIER Claire, La cinéfable, entre drame et récit, L’Harmattan, Paris, 2017, p. 3
2  BRION Patrick, Joseph L. Mankiewicz, Edition de la Martinière, 1978, p. 34
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Aujourd’hui, Vargas est libre. Sans 
euphorie, il quitte les murs tristes de la 
prison aussi banalement que n’importe 
quel autre lieu. Au sein de cette odyssée 
ordinaire, Vargas part à la recherche de sa 
fille et s’enfonce alors, en pirogue, dans 
l’immensité d’une jungle luxuriante mais 
loin d’être hostile. 
Lisandro Alonso s’en tient à filmer les 
gestes rudimentaires au cœur d’un quoti-
dien ascétique : dormir, manger, acheter 
un vêtement pour sa fille, succession 
d’actions simples, presque primitives, 
manière de rapprocher l’homme de la 
nature sinon de l’animalité, jusqu’à fina-
lement le fondre dans le paysage. On 
filme le ici et maintenant, préférant un 
cinéma du présent à une narration clas-
sique, où la trajectoire du personnage 

nous semble suspendue, où les plans 
usent de leur durée. Vargas fait table rase 
d’un passé accablant pour ne vivre qu’un 
temps réel. « Je ne m’en souviens plus. 
J’ai tout oublié » répliquera-t-il lorsqu’on 
tentera d’en savoir plus. « La stase 
semble nous faire quitter le temps de la 
fiction, un temps en raccourci, ramassé 
et elliptique, pour nous faire accéder à 
une sorte de « temps réel » »1 écrit Claire 
Mercier pour définir cette notion qui lui 
est chère. Définition qu’on pourrait de 
toute évidence appliquer à Los Muertos, 
au sein duquel la traversée méditative, 
sans action, compte plus encore que sa 
finalité tragique.

Amaïllia Bordet

Lisandro Alonso

Los Muertos

LOS MUERTOS
Lisandro Alonso

2004, Argentine

78 min., coul., sonore

Scénario : Lisandro Alonso

Photographie : Cobi Migliora

Musique originale : Flor Maleva

Producteurs : Marianne Slot,  
Lisandro Alonso, Micaela Buye, 
Florencia Enghe, Ilse Hughan,  
Vanessa Ragone

Production : Slot Machine, 4L,  
Arte France, Fortuna Films, Ventura Film

Avec : Argentino Vargas, Francisco 
Dornez, Yolanda Galarza, Victor Varela

Récompenses : Prix FIPRESCI au Festival 
international du film de Vienne,  
Prix de l’Âge d’or (Belgique),  
Prix de la critique au Festival 
international du film de Lima
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1  MERCIER Claire, La cinéfable, entre drame et récit, L’Harmattan, Paris, 2017, p. 121.
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Alfred Hitchcock

Psychose

PSYCHOSE 
(PSYCHO)
Alfred Hitchcock

1960, États-Unis 

109 min., n&b, sonore

Scénario : Joseph Stefano, d’après  
le roman éponyme de Robert Bloch

Photographie : John L. Russell

Costumes : Helen Colvig

Musique originale : Bernard Herrmann

Créateur du générique de début :  
Saul Bass

Montage : George Tomasini

Producteur : Alfred Hitchcock

Production : Shamley Productions

Avec : Anthony Perkins, Janet Leigh, 
Vera Miles, John Gavin, Martin Balsam, 
John McIntire, Simon Oakland,  
Frank Albertson, Patricia « Pat » 
Hitchcock

Récompenses : Golden Globe de la 
Meilleure actrice dans un second rôle 
pour Janet Leigh, Prix du Writers Guild 
of America pour Joseph Stefano (1961)
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Psychose commence par exposer la si-
tuation de ce qui semble être la figure 
centrale du film. Marion Crane (inter-
prétée par Janet Leigh) piégée dans une 
relation sans avenir, décide de s’enfuir 
en voiture avec l’argent de son patron. 
Obligée à sortir de la route par un orage, 
elle s’arrête dans un motel... Cette sortie 
de route réelle dans le scénario, renvoie 
au sens que prête non seulement Claire 
Mercier, mais les grecs anciens, à la 
péripétie. Le terme hellénique signifie 
« le passage subit d’un état à un autre, 
contraire, d’où un événement extraor-
dinaire, que nous n’attendions pas (...),  
(et qui)  n’a rien du rebondissement »1. 
Il relève davantage du « dysfonction-
nement (...), en tant qu’événement 
paradoxal qui se tient dans un lien pa-
radoxal avec les autres événements de 
la fable »2. La péripétie, comme la stase, 
est pour Claire Mercier « une franche 
sortie du scénario du film hors du scé-
nario »3.

Cette histoire d’abord contée du point 
de vue de ce personnage se devrait 
d’être une constante. Hitchcock la rompt 
pourtant. L’utilisation puis la disparition 
soudaine, avant même la moitié du film, 
d’une vedette d’Hollywood, ne fait qu’ac-
centuer cet effet. La péripétie oriente 
l’histoire dans une autre direction, pre-
nant dans le même temps les attentes du 
public à rebrousse poil. Cette situation, 
aussi inattendue qu’invraisemblable est 
« à l‘intérieur de la fable un «épiphéno-
mène», c’est à dire un phénomène qui 
accompagne le phénomène fondamen-
tale ; seulement cet accompagnement, 
au lieu d’épouser le développement de 
l’action, arrête ou troue celui-ci, voire le 
brise »4. 

Hui-Ju Wang

1  MERCIER Claire, La cinéfable, entre drame et récit, L’Harmattan, Paris, 2017, p. 128 
2 Ibid., p. 130
3 Ibid., p. 119
4 Ibid., p. 132 



La statue
10 MARS 2021



« La statue, avant de s‘inscrire dans le 
devenir et même de le matérialiser, est 
d‘abord arrêtée et triomphale. […] À 
l’inverse, le cinématographe semble 
nous précipiter essentiellement dans le 
mûrissement »1. Dès lors, que se passe-
t-il lorsque l’architecture – figurative ou 
non – est prise comme objet par le ci-
néma ? Lorsque ce qui existait sous une 
apparence figée, supposément intempo-
relle, se voit soudain doté d’une durée, à 
raison de vingt-quatre reproductions par 
seconde ?
Mécaniquement, la caméra étire l’im-
muable, multiplie l’indivisible sans 
lui ôter son unicité, pour finalement 
révéler un temps paradoxal qui, tout à 
la fois, s‘arrête et se projette. La statue 
de Lénine, charriée par les flots dans Le 
Regard d’Ulysse de Theo Angelópou-
los (1995), devient ainsi le point d’in-
carnation à l‘écran d‘une ère politique 

finissante, quittant l‘horizon du présent à 
mesure que le bloc immaculé dérive dans 
le cadre. Synthèse des arts du temps et 
de l’espace, le cinéma libère la mémoire 
de la matière, à l’image des travellings 
de Brutalité dans la pierre (Alexander 
Kluge, Peter Schamoni, 1960) longeant 
les arêtes martiales des constructions 
nazies pour raviver les fantômes de la 
déportation. Mais filmer l‘inerte peut 
aussi donner lieu à la résurgence d‘une 
sensualité évanouie ou insoupçonnée, 
en témoignent les gracieux mouvements 
d’appareils qu’effectue Agnès Varda le 
long des corps, fiers et forts, de ces Dites 
cariatides (1984). Là où l’architecture 
s’appréhende d’abord avec recul, en nu 
intégral, le cinéma, lui, procède par ef-
feuillage pour retrouver dans l’inanimé 
un eros parfois douloureux.

Nicolas Métayer

Agnès Varda

Theo Angelopoulos

Alexander Kluge & Peter Schamoni

Les Dites cariatides

Le Regard d’Ulysse

Brutalité dans la pierre

LES DITES CARIATIDES
Agnès Varda

1984, France

13 min., coul., sonore

BRUTALITÉ DANS LA PIERRE, 
ÉTERNITÉ D’HIER 
(BRUTALITÄT IN STEIN) 
Alexander Kluge 
& Peter Schamoni

1960, République Fédérale d’Allemagne

12 min., n&b, sonore

LE REGARD D’ULYSSE 
(ΤΟ ΒΛΈΜΜΑ ΤΟΥ ΟΔΥΣΣΈΑ / 
TO VLEMMA TOU ODYSSEA)

Theo Angelopoulos 

1995, Grèce, France, Italie

176 min., coul., sonore

Scénario : Theo Angelopoulos,  
Tonino Guerra, Petros Markaris

Photographie : Yorgos Arvanitis, 
Andreas Sinanos 

Décors : Dinos Katsouridis

Costumes : Giorgos Ziakas

Musique originale : Eleni Karaindrou

Montage : Yannis Tsitsopoulos,  
Takis Koumoundouros

Producteurs : Theo Angelopoulos,  
Éric Heumann, Giorgio Silvagni

Production : Centre du cinéma grec, 
Paradis Films, La Sept, Istituto Luce

Avec : Harvey Keitel, Maia 
Morgenstern, Erland Josephson, 
Thanassis Vengos, Yorgos 
Michalakopoulos, Dora Volanaki

Récompenses : Grand Prix du Jury  
pour Theo Angelopoulos et prix FIPRESCI 
au Festival de Cannes
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1  MERCIER Claire, La cinéfable, entre drame et récit, L’Harmattan, Paris, 2017, pp. 96-97



L’effet de distanciation
17 MARS 2021



Claire Mercier s’intéresse beaucoup aux 
principes de distanciation développés par 
Bertolt Brecht. Elle écrit : « inscrire réso-
lument la fable cinématographique dans 
le récit, implique en effet pour l’auteur, 
d’une part de prendre la parole dans le 
scénario […], et d’autre part de décou-
vrir dans le découpage, le montage et les 
effets, des procédés de distanciation et 
non les moyens […] d’un renforcement 
de l’illusion mimètique »1. 
De nombreux films peuvent bien sûr il-
lustrer cette manière d’appréhender le 
récit. Z32, réalisé par Avi Mograbi, est 
de ceux-là. Le film adopte une forme 
documentaire et revient sur une opé-
ration de représailles de l’armée israé-
lienne à l’encontre de civils palestiniens. 
Le récit est directement celui d’un des 
protagonistes, qui conte une action 
militaire parmi d’autres mais qui confesse 
progressivement, devant les questions 
de son entourage et du réalisateur, l’em-
barras qui est le sien depuis la tuerie. 

Mograbi utilise diverses méthodes pour 
créer un effet d’étrangeté, protégeant 
tout à la fois le meurtrier, livrant et ten-
tant de conjurer le malaise que lui pro-
cure la réalisation du film et la fréquen-
tation de ce personnage.
Inextinguishable Fire de Harun Farocki 
présente une similitude avec Z32 en ce 
qu’il propose un réexamen de la guerre 
du Vietnam. Lorsque Farocki lui-même se 
joint à la narration du film, il rappelle au 
public qu’un grand film ne doit pas être 
une propagande pour une quelconque 
idéologie. A l’heure de la réflexion 
éthique, les réalisateurs des deux films 
ont choisi de ne pas laisser le public être 
submergé par l’émotion et l’efferves-
cence, d’empêcher le spectateur de coller 
à des reproductions du réel au point qu’il 
n’en distingue plus rien, mais plutôt d’in-
tervenir en tant que distanciation pour 
leur rappeler de penser calmement et 
indépendamment.

Weiran Zhang

INEXTINGUISHABLE FIRE  
(NICHT LÖSCHBARES FEUER)
Harun Farocki

1969, République Fédérale d’Allemagne

25 min., n&b, sonore

Z32
Avi Mograbi

2008, Israël, France

81 min., coul., sonore

Photographie : Philippe Bellaïche

Musique originale : Noam Enbar 
(chantée par Avi Mograbi)

Monteur et producteur : Avi Mograbi

Effets (spéciaux) numériques :  
Avi Mussel

Montage son et mixage :  
Dominique Vieillard

Producteur délégué : Serge Lalou  
(Les Films d’Ici)

Avec : Avi Mograbi

Harun Farocki

Avi Mograbi

Inextinguishable Fire

Z32
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1  MERCIER Claire, La cinéfable, entre drame et récit, L’Harmattan, Paris, 2017, p. 53



Cinéma & Révolution
24 MARS 2021



LE FOND DE L’AIR EST ROUGE 
Scènes de la Troisième Guerre 
mondiale (1967-1977)
Chris Marker

1977, France

181 min., coul. (et n&b), sonore

Scénario : Chris Marker

Son : Pierre Camus, Chris Marker

Mixage : Antoine Bonfanti

Musique originale : Luciano Berio

Créateur du générique : Étienne Robial

Montage : Valérie Mayoux,  
Anne-Claire Mittelberger,  
Christine Aya, Chris Marker

Production : ISKRA, INA

Voix : Simone Signoret, Yves Montand, 
Jorge Semprún, François Périer,  
Davos Hanich, François Maspero,  
Jean-Claude Dauphin

Avec (images d’archives) :  
Fidel Castro, Salvador Allende,  
Giangiacomo Feltrinelli…

Chris Marker

Le Fond de l’air est rouge
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1 MERCIER Claire, La cinéfable, entre drame et récit, L’Harmattan, Paris, 2017, p. 86
2 Ibid., p. 85 
3  MARKER Chris, Le fond de l’air est rouge, scènes de la troisième guerre mondiale,  

texte et description d’un film de Chris Marker, coll. Voix, éd. Iskra et François Maspero,  
Paris, 1978, 4ème de couverture

4 Ibid., p. 7

« Le cinéma a la passion du mouvement 
et  non  celle  du  format  »1,  écrit  Claire 
Mercier, se désolant de ce que la logique 
utilitariste du capitalisme ait mis au pas 
le scénario, l’ait vidé de son « dynamisme 
de  structure  morphologique »  pour 
le  réduire  à  une  marchandise,  à  une 
grammaire. Elle rejoint Pasolini, pour qui 
la volonté révolutionnaire doit concerner 
tout système politique ou formel : « Qu’un 
individu,  en  tant  qu’auteur,  réagisse 
contre  le système et en construise un 
autre,  voilà  qui  me  semble  simple  et 
naturel; de même pour les hommes, qui, 
en tant qu’auteurs d’Histoire, réagissent 
à  la  structure  sociale  et  en  construi- 
sent une autre, à travers la révolution, 
c’est-à-dire par la volonté de transformer 
la structure »2.

Le Fond de l’air est rouge explicite  le 
réveil  du  sentiment  révolutionnaire 
d’après-guerre et ses développements 
polyphoniques,  de  l’avènement  du 
maoïsme à la Guerre du Vietnam, de la 
Révolution  cubaine  à  la  diffusion  du 
principe de Guérilla, de la mort du Che à la 
répression des multiples soulèvements de 
la jeunesse, aux Etats-Unis, en Amérique 

latine, au Japon, en Europe et en France 
au cours des années 1967-1968, et du 
printemps de Prague au renversement 
de Salvador Allende. Y apparaissent les 
discours  et  les  symboles,  et  s’y  télé- 
scopent les rhétoriques du pouvoir, celles 
de l’impérialisme ou du conservatisme 
ordinaire et celles de la lutte, les aspira-
tions  finalement contradictoires de  la 
jeunesse et du monde ouvrier, des forces 
sociales et des appareils politiques et 
syndicaux, jusqu’à la convergence vers le 
« Programme commun ».

Si  «  tous  ont  échoué  sur  les  terrains 
qu’ils avaient choisis. C’est quand même 
leur passage qui a le plus profondément 
marqué les données politiques de notre 
temps »3, écrira Chris Marker. Présentant 
son film comme dialectique, ce dernier 
écrit encore « j’ai essayé pour une fois 
(ayant en mon temps passablement abusé 
de l’exercice du pouvoir par le commen-
taire-dirigeant) de rendre au spectateur, 
par le montage, « son » commentaire, 
c’est-à-dire son pouvoir »4.

Grégoire Quenault



L’anti-manuel appliqué
31 MARS 2021



Esther Kahn est un film anglais réalisé 
en 2000 par Arnaud Desplechin, auquel 
contribue Claire Mercier au début de 
la gestation du projet. Claire Mercier 
écrit (pour d’autres films) : « « L’entrée 
de la jeune femme dans la vie » ou la 
fable cinématographique n’est-elle 
pas celle qui (nous) introduit dans le 
devenir »1. Le « devenir » des person-
nages sur lequel s’étend Claire Mercier 
dans son ouvrage sur la ciné-fable est 
parfaitement incarné par le film Esther 
Kahn.
Pour Claire Mercier, cette dimension 
de la fable cinématographique est un 
« mouvement du disparaître immédiat 
de l’un dans l’autre »2. La jeune Esther, 
timide et mesquine, semble souffrir 
d’alexithymie puisqu’elle ne réussit à 
éprouver de sentiments pour personne. 
Elle parvient pourtant à poursuivre son 
rêve et entame une carrière de comé- 
dienne. Malgré de belles performances 

dans de petits rôles au théâtre, elle 
ne tarde pas à être handicapée par un 
réservoir absent d’émotions. Un vieil 
acteur la pousse à s’ouvrir à l’amour et 
à fréquenter un homme. Elle comble 
f inalement  ses  manques dans les 
puissances de la jalousie et de la haine 
après la trahison de son amant. Comme le 
souligne Claire Mercier, « la découverte 
effective du devenir passe par celle du 
sexe, de la sexualité, du contact avec 
l’autre, par la confusion des sexes »3. 
La métamorphose a effectivement lieu. 
Esther, à la suite de cette expérience 
douloureuse se mue en une comédienne 
qui vit du « réel » au lieu de l’imiter au 
théâtre. La puissance des sentiments fait 
d’elle, à mesure qu’elle joue désormais 
avec ses tripes, une révélation pour le 
Londres de la fin du XIXème siècle et un 
sujet anéanti.

Hui-Ju Wang
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Arnaud Desplechin

Esther Kahn

ESTHER KAHN
Arnaud Desplechin

2000, Royaume-Uni, France

142 min., coul., sonore

Scénario : Emmanuel Bourdieu, 
 Arnaud Desplechin, Claire Mercier ; 
d’après une nouvelle d’Arthur Symons 
(1905)

Photographie : Éric Gautier

Décors : John Henson

Costumes : Nathalie Duerrinckx

Musique originale : Howard Shore

Montage : Hervé de Luze,  
Martine Giordano

Producteurs : Alain Sarde,  
Grégoire Sorlat, Pascal Caucheteux

Production : Why Not Productions,  
Les Films Alain Sarde, Zephyr Films

Avec : Summer Phoenix, Ian Holm, 
Fabrice Desplechin, Emmanuelle Devos, 
Frances Barber, László Szabó,  
Paul Ritter…

1  MERCIER Claire, La cinéfable, entre drame et récit, L’Harmattan, Paris, 2017, p. 99.
2  Ibid., p. 100. 
3  Idem.



L’anti-manuel appliqué 2
7 AVRIL 2021



Claire Mercier insiste dans La cinéfable 
sur l’importance des rapports de liaisons 
et déliaisons entre tout élément de fic-
tion. Elle reprend pour se faire une cita-
tion d’Albert Laffay : « dire qu’une chose 
existe, c’est dire qu’elle a une place 
dans le monde. Une chose existe, quand 
elle est reliée à toutes les autres par un 
système de dépendances réciproques. 
Sa forme, elle-même, n’est pour ainsi 
dire que celle que les objets avoisinants 
veulent bien lui laisser »1.
Le film de Fabienne Godet – fruit d’une 
écriture commune avec Claire Mercier – 
offre peut-être à Benoit Poelvoorde son 
plus beau rôle. Il y campe le personnage 
d’Antoine, un photographe célibataire et 
quelque peu désillusionné. Pourtant ta-
lentueux, il semble las de la vie, jusqu’au 
moment où son envie et son désir de 

création est réveillé par le son provenant 
d’un appartement voisin du sien. Celui 
d’une jeune femme jouant frénétique-
ment au piano. 
On est saisi par le caractère tourmenté 
du personnage, pour qui la rencontre 
avec Elena va faire renaître sa capacité à 
être un être désirant, et le besoin vital de 
photographier. Ce film raconte la richesse 
et l’importance de certaines rencontres, 
et le bouleversement qu’elles peuvent 
occasionner dans la vie des individus. 
Entre Max, le petit garçon de sa voisine à 
qui il rend service en le gardant réguliè-
rement, et Elena dont il tombe amoureux, 
le personnage d’Antoine se construit 
grâce aux liens qu’ils tissent avec les 
autres et trouve enfin sa « place sur la 
Terre ».

Mathilde Suliga-Descamps

Fabienne Godet

Une Place sur la terre

UNE PLACE SUR LA TERRE
Fabienne Godet

2013, France, Belgique

96 min., coul., sonore

Scénario : Claire Mercier,  
Fabienne Godet, Franck Vassal

Photographie : Crystel Fournier

Décors : Laurie Colson

Costumes : Élise Ancion

Son : Pascal Jasmes

Musique originale :  
François-Eudes Chanfrault

Montage : Florent Mangeot

Producteur : Bertrand Faivre

Production : Le Bureau, France 2 
Cinéma, Versus Productions

Avec : Benoît Poelvoorde, Ariane Labed, 
Max Baissette de Malgaive,  
Julie Moulier, Marie-Armelle Deguy, 
Thomas Coumans, Catherine Demaiffe

Récompenses : Magritte du cinéma 
(Belgique) du Meilleur acteur  
pour Benoît Poelvoorde
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1  MERCIER Claire, La cinéfable, entre drame et récit, L’Harmattan, Paris, 2017, p. 41.



UFR Arts, Philosophie, Esthétique 
Département Cinéma

Université Paris 8 Vincennes à Saint-Denis 
2, rue de la Liberté 
93526 Saint-Denis

01 49 40 67 89

Métro ligne 13 / Saint-Denis Université

Les ciné-clubs réagissent à la fois contre l’inertie du grand public et 
encouragent toute œuvre sincère, toute tentative marquant l’ambition 
louable de creuser l’expression cinématographique plus avant, 
de l’amplifier, de la développer hors des traditions, des préjugés 
instaurés par les découvertes déjà faites et ainsi des contingences 
commerciales.

Germaine Dulac, 1931

Retrouvez toute la programmation sur 
www.artweb.univ-paris8.fr et sur www-8etdemi.univ-paris8.fr 

>  Exceptionnellement, les séances du premier semestre  
se tiendront sur la plateforme VOD de la bibliothèque  
universitaire

Les films seront disponibles le MERCREDI dès 12 h, 
et pour une durée de 24 heures à l’adresse suivante :  
https://www.vod-paris8.medialib.tv 

Nous espérons, au second semestre, pouvoir reprendre les séances  
en salle de projection Bleue Nuit Tropicale, A1 181 – Bâtiment A


