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La toute petite sirene

Myriam se réveilla en sursaut, envahie d’images abyssales. Eau salée
grise et poisseuse... Sueur d’algues et de plancton collés a son corps...
Frolements écailleux donnant le frisson. Son dernier réve n’avait
u’une image : une baleine-cyclope a I’ceil de braise I’engloutissait
ans la touffeur de ses entrailles fétides. Les cheveux noirs et epais de
Myriam étaient plaqués dans son dos moite. Il lui fallut quelques
secondes pour réaliser qu’elle n’était pas dans son lit. L’odeur de la
iece, le grain du tissu des draps, la luminosite, les bruits ambiants,
’emplacement des masses sombres des meubles, ainsi que le minuscule
phare rouge de la veilleuse de la télévision pointe sur elle : tout était
Inhabituel.

La veille, Myriam avait pris a I’aéroport Charles de Gaulle le vol Air
France 1050, a destination de Copenhague. Elle avait atterri a 19h35 et
pris un taxi pour le 71 Nyhavn Hotel. Elle avait choisi cet hotel parce
qu’il était bien situé, en plein cceur de Copenhague et a seulement sept
cents metres de la clinique. Il lui plaisait aussi que cet hétel ne soit pas
un lieu fabriqué de toutes pieces. Il avait une histoire et beaucoup de
cachet. C’était en effet un ancien entrepot maritime, datant de 1805,
réaménagé de facon a la fois chic et rustique. La vue sur I’eau était
feeriqgue. Que Hans Christian Andersen ait vécu dans I’une de ces
typiques maisons colorées et y ait écrit La princesse aux petits pois
8c/|u’elle avait lu et relu étant petite, presque autant que La petite sirene),
ajoutait encore au charme de I’endroit. Et puis ce numéro 71, c’était sa

ate de naissance... et celle de Jonas. L an prochain, elle aurait quarante
ans. Elle n’était pas particulierement superstitieuse, au contraire. Mais
tout de méme, elle y voyait les meilleurs auspices.

Myriam était de ces femmes actives qui conduisent leur vie privee
comme leur carriére : avec détermination et un brin de masculinité. Elle
avait réussi, professionnellement du moins. Elle était directeur financier
dans I’industrie pharmaceutique. Apres sa prestigieuse école de
commerce, elle avait immediatement trouvé un poste bien payé. Elle
jouissait de la reconnaissance de sa hiérarchie et avait évolue tres vite.
Cela, elle I’avait obtenu grace a son incontestable leadership, a son
caractere affirmé ﬁque d’aucuns qualifieraient de tétu), mais aussi grace
a son exceptionnelle capacité de travail. Cet investissement sans limite
dans le travail I’avait sauvée du pire, quinze ans plus t6t. Sans cette
plongée en apnée dans I’océan infini des chiffres financiers, bilans et
retours sur investissement, jusqu’a une heure ou deux du matin parfois,
Myriam aurait probablement fini au fond de la Seine, sous le Pont Neuf
ou un autre, les poumons noyés d’eau froide et sale.



Myriam se prépara en prenant son temps. Il n’était que sept heures du
matin, et elle avait rendez-vous a dix heures. La douche bienfaisante la
lava du sel et du mucus déposés sur sa peau par son dernier réve. Elle
s’enivra de la fragrance iodée et rafraichissante du savon de I’hotel. Elle
souleva sa lourde chevelure torsadée et posa une goutte de Dior J’adore
sur sa nuque. Elle sourit. En elle se mélaient une joie qui ne demandait
qu’a jaillir et une angoisse qui grandissait de minute en minute. Ce jour
était un grand jour, elle I’attendait depuis si longtemps... C’etait
strement le plus grand jour de sa vie. Elle enfila sa robe blanche en
dentelle qu’elle adorait, dans laquelle elle se sentait a la fois femme,
princesse et petite fille. Elle avait tout minutieusement prépareé. Elle
voulait étre plus belle que jamais. Elle posa un peu de rouge feu sur ses
lévres charnues, un nuage de blush sur sa peau mate a peine marquée
par quelques rides. Myriam était une belle tfemme. Mais aucun homme
depuis quinze ans ne I’avait vraiment embrassée, ni ne lui avait
vraiment fait I’amour, avec du vrai amour, pur et beau, doux et fort,
comme celui que Jonas lui portait. Un amour éternel, aussi... Jonas
avait dans ses yeux I’eau bleu-clair des f{'ords danois, et Myriam y
plongeait avec Ivresse. Dans ses baisers, il y avait toute la promesse
d’un avenir a deux.

Myriam prit son petit déjeuner au calme, toute occupée a ses réveries.
Elle toucha a peine aux Kanelstang et Klgbenbollen qu’elle avait pris
sur le buffet. Elle sirota son Darjeeling, le regard perdu au-dela des
facades multicolores de Nyhavn, au-dela des bateaux glissant
souplement sur le canal, au-dela du visible. Elle pensait a Jonas. Rien
n’avait pu le lui faire oublier ; ni le travail acharné, ni les amants pales
d’une nuit, ni les amis patients gui la sortaient au theatre ou au
restaurant pour lui changer les idées. Ce qu’elle voyait quand elle
ﬁensait a Jonas, ce n’était pas le beau gaillard souriant, a la chevelure
eésitant entre roux et blond, a la barbe aux reflets cuivrés, qu’il avait
été. Ce n’était pas le nageur époustouflant raflant tous les prix, au corps
de statue grecque a la perfection inouie. Pour étre tout a fait honnéte,
Jonas n’avait pas un corps totalement parfait. Il était né, en 1971, dans
une petite maternité de Copenhague, avec une malformation au pied
droit, une syndactylie. Pendant gu’il baignait dans le liquide tiede au
creux du ventre de sa mere, la nature n’avait pas tout a fait fini son
ceuvre. Deux orteils étaient restés soudés. Jonas avait mis du temps a
accepter ce défaut, mais il avait fini par trouver sa facon a lui d’en
parler. « J’ai de la chance... C’est comme une palme naturelle et ¢ca me
fait gagner des dixiémes de secondes a la brasse et au papillon ! », ou
alors « Je suis né au pays de la petite siréne, j’aurais pu naitre avec une
ueue de poisson! Finalement j’ai de la chance... ». Cette capacité
"autoderision avait plu a Myriam.

Le menton au-dessus de sa tasse de thé, Myriam feuilletait les dernieres
pages de son album photo mental. C’était les pages les plus bétement
vivaces, les plus désespérément tenaces. Elle y voyait un homme qui
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faisait plus que ses vingt-cing ans. Les muscles de son corps d’athléete
s’était evaporés. Mais ce qui S’était imprimé a jamais dans la mémoire
de Myriam, c’etait ce crane stérile, déserté par la belle criniére rousse.
Jonas avait lutté de toutes ses forces contre le cancer qui avait envahi
ses canaux lymphatiques. Les réveries et les folies d’amoureux, les
projets de mariage et d’enfants (ils en voulaient trois), avaient laissé
place a I’inquiétude, a I’angoisse, a la douleur. Et finalement a la mort.

L air tiede de ce début juin annoncait I’été. Myriam décida de marcher
jusqu’a la clinique. Arrivée devant le 36-38 St. Kongensgade, elle
poussa la lourde porte en verre depoli. Elle se retrouva dans un hall
accueillant, lumineux, aux meubles de bois clair. Des bébés aux joues
rebondies et aux yeux immenses couvraient les murs, provocante
promesse d’un bonheur parfait. Ici, tout semblait simple comme un
sourire d’enfant. Ici, tout etait possible, méme quand on était seule.

On installa Myriam sur une large banguette confortable, dans une piece
accueillante baignée de musique douce et de lumiére tamisée. Elle
essaya de se détendre en respirant profondement, comme on le lui avait
dit. Pendant tout le temps qu’on s’occupa d’elle, de son corps allongé
et de cette partie d’elle si intime, si secrete, si enfouie au plus profond
d’elle, elle ferma les yeux et pensa a Jonas. Elle lutta contre les
dernieres ima?es de lui qui s’imposaient a elle pour se remémorer le
vrai Jonas. Elle vit ses yeux bleus troubles s’approcher d’elle et la
désirer. Elle sentit le soyeux de sa barbe caresser son menton et le
piquant de sa moustache irriter ses levres. Elle huma sa peau claire c1ui
sentait un peu la biere blonde. Elle sentit ses mains se poser sur elle,
I’effleurer d’abord puis insister et descendre vers les profondeurs
obscures et tiedes de sa feminité. Elle sentit...

« Voila, Madame, c’est termine. Tout s’est tres bien passé. Vous pouvez
rester ici quelques instants a vous reposer si vous le souhaitez. Prenez
tout votre temps ».

La grossesse de Myriam se déroula mieux qu’elle ne I’avait imaginé.
Elle essayait de prendre soin d’elle-méme autant que de ce petit étre
aquatitiue qui poussait en elle a I’abri, en toute confiance. Au quatrieme
mois elle le sentit bouger. C’était subtil, de simples frélements, Elle en
était émue aux larmes.

Elle allait a la piscine le dimanche matin a huit heures, quand elle
arrivait a se lever. A cette heure-Ia, il y avait moins de monde. Le grand
rectangle bleu apaisait ses angoisses.

Myriam faisait des réves recurrents de baleines monstrueuses qui la
dévoraient, de poissons glissant entre les plis glauques de I’eau et la
frélant avec insistance. Sa peau se couvrait alors brutalement d’écailles
argentées et visqueuses. Elle se reveillait en sueur, terrorisée. D’autres
nuits, elle était la petite sirene statufiée de Copenhague, condamnée a
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rester accrochée a son rocher pour I’éternité. Elle ne pouvait pas crier,
elle ne pouvait que pleurer en silence. Et elle avait terriblement froid.

Le 1°" mars, une semaine avant le terme, Myriam perdit les eaux. Sa
meilleure amie I’emmena a I’hdpital. Le travail commenca lentement.

Si ¢’était un garcon, elle I’appellerait Jonas, bien sar. Elle espérait qu’il
aurait ses cheveux et ses yeux, son intelligence aussi. En tout cas, elle
avait tout fait pour. Et si c’était une fille... elle hésitait encore entre
Ondine et Solvej. Elle se disait que ce serait au bébé de choisir, le
moment venu.

Le 2 mars a 10h35, on lui posa un bébé fripe et violacé sur la poitrine,
avant de le lui retirer pour lui donner les premiers soins.

De retour dans sa chambre, seule, Myriam recut la visite du médecin de
la maternité. Il voulait savoir comment Myriam se sentait, comment elle
avait vecu I’accouchement, si elle avait de la famille, des amis... Il avait
manifestement quelque d’important a lui dire mais cherchait ses mots.
« Madame, je dois vous dire... Je vous assure, votre petite fille va bien,
elle est en bonne santé. Mais elle a, elle a... une... particularité. Nous
faisons actuellement des examens complémentaires. Voila, elle a ce
gu’on appelle... une syndactylie. En fait, quand les organes se forment,
in utero, 1l arrive que les orteils ne s’individualisent pas totalement et
restent un peu soudés. Voila, votre fille a le deuxieme et le troisieme
orteil du pied droit soudés. Ca s’opere quand I’enfant est plus grand,
vous savez. Cela ne I’empéchera pas de marcher, d’avoir une vie
normale... ». Pendant que le médecin ajoutait précaution oratoire sur
précaution oratoire, un étrange sourire de joie fleurit sur le visage
fatigué de Myriam.

Jonas venait de lui faire un sacré clin d’ceil.

Maintenant, ¢’était evident. Sa fille, leur fille, s’appellerait « Ondine »,
comme la petite sirene. Elle avait hate de la prendre dans ses bras.



2éme prix

L’ imprévu

Florent Vivarelli






L’imprévu

A tatons dans le noir de sa chambre, lan cherche ses pantoufles et son
portable, butant sur tous les obstacles qu’il a laissé trainer hier soir en
se vautrant sur son lit apres son astreinte de 24h et qu’il pensait pouvoir
enlever aujourd’hui, sauf qu’aujourd’hui ne commence pas du tout de
la maniere dont il I’avait prévu, c’est plutét méme I’exact inverse d’un
jour de repos tel qu’il aime en profiter qui se profile : d’abord, il ya eu
cet appel de M. Carpette, son plus gros client, sur qui il est tombée,
pendant la nuit, une mise en examen, événement déja largement
suffisant pour transformer une journée paisible en marathon entre le
commissariat, le tribunal et son bureau, et, une fois cette premiere
nouvelle désagréable digérée, le constat de cette panne de courant
paralysant sa maison — condamnant lan a se preparer dans le noir total,
ses stores électriques étant completement clos, 1déal pour entamer une
journée pareille —, avait confirmé que tout allait étre long et difficile
aujourd’hui.

lan met rapidement de c6té I’idée de prendre un petit déjeuner chez lui,
cafetiere et compagnie ne lui seront d’aucun secours, il se contente d’un

rand verre d’eau et d’une toilette rapide a la lumiere blafarde de son
écran de téléphone. En arrivant a sa voiture, qu’il avait, par chance,
garée dehors et pas dans le garage dont la porte est scellée par I’absence
de courant, lan se sent comme engourdi et ralenti, ses gestes sont
imprécis, ses doigts manguent deux fois la poignée de la portiere avant
de finalement I’attraper, il laisse tomber plusieurs fois ses cles en
essayant de mettre le contact et surtout sa téte lui semble lourde,
affreusement lourde, lourde et douloureuse méme, surtout quand il
claque un peu trop fort la portiere et que le bruit résonne pendant trois
bonnes minutes, ricochant d’un coté a I’autre de son crane ; lan pense :
le manque de sommeil, assurément.

Il finit par tourner la clé et le moteur de sa berline ronronne
agréeablement et I’autoradio se met en route et ce sont des rires, des rires
interminables et presque hystériques qui sortent des enceintes, et lan
parvient malgré tout a reconnaitre la voix rassurante de la météo au
milieu de ces eructations quasi-animales. Un peu surpris par la diffusion
de ce vacarme sur une fréguence étatique habituellement bien plus
sérieuse, lan coupe la radio.

*

S’il 'y a bien quelque chose que Lola sait reconnaitre, ce sont les yeux
des alcooliques gravement atteints, les yeux de ceux qui, dés leur réveil,
n’envisagent méme pas de sortir de chez eux sans avoir écluseé quelques
bieres ou une cafetiere chargée au calva, et qui, une fois dans la rue,
tentent de masquer leur ébriéte en affichant un regard qu’ils voudraient
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détaché mais sérieux alors que n’importe quel passant qu’ils croisent lit
sans le moindre effort le mot alcool grave sur leur rétine ; pendant des
années, Lola a eu ce regard. Et, depuis qu’elle est sortie de chez elle ce
matin, Lola a I’impression de ne voir que des yeux flous et des regards
ivres, et surtout un nombre incalculable d’accrochages et d’accidents de
gravité mineure a moyenne, souvent accompagneés de beaucoup plus de
coups de klaxon et de haussements de voix que nécessaire. C’est quand
elle voit deux hommes en costard-cravate se tournant autour, poings
serres et armeés, aux pas incertains et a I’insulte facile — méme si
I’articulation laisse a désirer —, que Lola met en corrélation deux
évenements qui, s’ils ne sont pas extraordinaires, ont guand méme une
certaine dose de bizarrerie en eux : premierement, le verre d’eau qu’elle
boit tous les matins au réveil depuls son sevrage, elle ne I’a pas avalé
aujourd’hui, stoppée net par un instinct qu’elle commence a remercier ;
deuxiemement, son parrain des AA ne I’a pas appelée, alors qu’il met
un point d’honneur a I’encourager chaque jour depuis trois mois.

Laissant de coté les deux boxeurs titubant devant un public maintenant
guasiment prét a rejoindre le combat, Lola rallie un café dont elle
connait un peu trop bien le patron, mais pas le choix, maintenant que
I’idée a fait son chemin, elle est obligée de vérifier par I’expérience.
Jules, coiffé de son éternel béret venu d’un temps lointain mais qui,
dans le cadre vieillot du bar, est parfaitement a sa place, écarquille les
yeux en voyant entrer Lola : son zinc est bien le dernier endroit ou il
S’attendait a la revoir, si tant est qu’il ait imagineé la revoir un jour.

- Tu as du monde ce matin ? \
- Quasi personne, méme les piliers ne sont pas la.
- Et tu ne te demandes pas pourquoi ?

*

- Stoppe a la mitraille, c’est Maitre lan !

- Et pourquoi pas sur lui ?!

- Parce que c’est un bon pote, Maitre lan... Et pis, ¢a va... On doit

gUﬁndlméme en garder un peu des minuties...des munions... des
alles !

Empétré dans sa robe qu’il a tenu a mettre dans sa voiture au moindre
ralentissement sur son trajet, comme il le fait chaque fois qu’il est en
retard, opération qui, aujourd’hui, a cause de cet étrange état dans lequel
il se trouve, ne s’est pas déroulée de maniére trés fluide, lan regarde les
impacts de balles sur sa voiture, puis les trois policiers hilares, puis de
nouveau les impacts et sans trop savoir pourquoi, il se met a rire avec
eux. Ca dure un moment, jusqu’a ce qu’aucun d’entre eux ne se
souvienne de la raison premiere du rire, s’il y en a eu une, et, une fois
le silence retombé sur le parking du commissariat, lan se rappelle du
motif de sa visite et fait savoir au chef de brigade qu’il désire voir M.
Carpette et boire un verre d’eau, I’eau etant assurément sa priorite,
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récise-t-il. Sur le chemin en direction du robinet, le chef de brigade
‘entretient de I’état gravissime de perdition dans Ie?uel se trouve la
société, proposant toute une série d’exemples confus et digressifs
mélangés a des solutions brouillonnes qui, selon le chef de brigade,
permettraient de remédier aux problemes déja cites, et quand, une fois
arrives a destination et apres s’étre désaltere, lan se permet de lui
demander de quels problemes il s’agit, le chef de brigade, vexé de
I’inattention de lan, tente de reprendre les choses depuis le début, mais
il ne sort de sa bouche qu’un foisonnement de paroles encore plus
incohérentes qu’auparavant, mais qui résonnent etrangement dans le
cceur de lan.

*

Lola grimace par reflexe avant de boire mais cette fois-ci, rien ne se
passe : le jus de pomme gu’elle a dans la bouche n’est que du jus de
pomme. Aucune trace de ce pseudo-alcool dans ce verre, elle I'aurait
senti de suite, comme elle I’a senti avec I’eau du robinet, I’eau en
bouteille, le jus d’orange et la dizaine de sodas qu’elle et Jules ont testé
avant de s’attaquer au jus de pomme. Si elle en avait le temps, elle
chercherait volontiers une explication au phénoméne, mais c’est
préciséement ce dont elle manque, de temps : dehors, les cohortes
d’ivrognes commencent a s’entre-tuer, la moindre anicroche dans la rue
conduit a des dialogues hargneux qui dégénerent rapidement en bagarre
genérale que les flics tentent de calmer en tirant dans le tas — ou plutot
en essayant de tirer dans le tas, ce qui évite un trop grand nombre de
morts et de blessés, pour I’instant.

Jules su%gére de poser une planche sur deux tréteaux devant son bar et
de distribuer du jus de pomme avant que les choses ne dégénerent trop
séverement, et, méme si elle se souvient de toute leur histoire et surtout
de sa fin, Lola ne peut s’empécher d’avoir un instant de nostalgie en
retrouvant la spontanéité de Jules.

*

M. Carpette passe brievement dans I’esprit de lan : le fait qu’il soit
depuis plusieurs heures en cellule sans nouvelles de son avocat doit
certainement mettre en rogne I’hnomme d’affaires, mais apres tout, son
cas peut bien attendre, I’avenir du monde est bien plus important gu’un
destin personnel, non ? Le chef de brigade répond que oui et lan est
surpris — il ne savait méme pas qu’il parlait a haute voix — et le chef de
brigade enchaine sur une harangue qui fait vibrer les ames des policiers
présents dans le fourgon, y compris celle du chauffeur qui, d’un
mouvement enjoué, envoie le véhicule dans un lampadaire. Un peu
secoué, le chef de brigade hurle a I’agression et ordonne des représailles
et le fourgon de lan, ainsi que les six qui suivent, déverse une horde de
policiers venus remettre de I’ordre dans ce monde en perdition.

*
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Les Bremiéres bouteilles de jus de pomme commencent a étre
distribuées quand Lola entend un bruit sourd un peu plus haut dans la
rue, suivi de ce qu’elle prend pour des cris de guerre comme on en
entend dans les films hollywoodiens et elle tapote sur I’épaule de Jules
en voyant débarquer un troupeau de flics — au milieu duquel se trouve
un avocat ou un flic déguisé en avocat, tout est possible aujourd’hui —
complétement cuits et visiblement d’une humeur plutét belliqueuse.
Jules s’empare d’une dizaine de petites bouteilles et s’approche des
uniformes.

*

Le pistolet que lan a en main, il ne sait pas d’ou il vient mais il se sent

lus en sécurité comme ca, apres tout, le chef de brigade a raison, tous
es passants sont des dangers potentiels, on n’est jamais trop prudent,
surtout dans un monde en perdition comme celui-la. lan panique un
instant en voyant foncer sur lui un individu agressif le menacant avec
des bouteilles de verre, masquant son regard de délinquant sous un
béret, mais le poids du pistolet dans sa main le rassure.

*

Le coup de feu qui touche Jules en pleine poitrine est le premier qu’on
entend résonner dans la rue, et c’est la derniére chose dont Lola sera
certaine toute sa vie. Le reste ne sera qu’un cauchemar d’ou elle ne
pourra sortir, ni elle ni les autres d’ailleurs, un cauchemar éthylique
permanent et possiblement éternel, sauf a comprendre un jour —
vraisemblablement lointain tant les recherches sont perturbées par les
violences quotidiennes — comment |’eau est devenue poison.
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3éme prix

La balade au Lac

Amélie Sudrot






La balade au lac

Je voulais juste voir si y avait des tétards dans le lac. C’était pas
vraiment un lac d’ailleurs, plutdt un grand marécage. Justine elle avait
pas dit oui tout de suite, elle avait laissé trainer sa réponse dans sa téte,
faisant mine d’étre occupée. Mais je savais qu’elle aussi elle voulait les
voir s’agiter dans I’eau. Pour rejoindre le lac, faut d’abord longer la
route, faire attention aux voitures. Maman nous avait toujours dit de
marcher en leur faisant face, pour qu’elles nous voient et gu’on soit pas
surpris. Mais pour moi la seule différence c’est qu’une voiture qui vous
fonce dessus, on la voit arriver grosse comme une maison, on n’y
echappe pas. On avait mis nos bottes et nos K-way parce qu’il avait plu
et que le ciel était encore gris plomb. Juju a laissé un mot a maman avec
un ceeur a la fin. On voyait jamais nos parents avant dix-neuf heures,
alors en rentrant de I’école, avec Juju on faisait notre vie.

- Allez Ia, t’es pas prét ? a dit ma sceur. Je t’attends la !

A chaque fois que I’'un des deux était prét avant I’autre, il disait ces
mots sur un ton désagréable. Ce que ¢a pouvait m’énerver.

On a longé le trottoir. J’avais mis ma main dans celle de Juju je me
souviens. De son autre main, elle tenait mon bocal, celui qu’avait
contenu des cornichons. On a croise personne, que des voitures pressées
de sortir du village. C’est vrai qu’il y avait pas grand-chose a y voir de
toute facon.

La maison du bout c’est la plus moche : une cour en triangle, toute
bétonnée et grillagée, avec des meubles a moitié cassés, des pneus, de
la ferraille, des jouets sales. Mais on aimait bien passer devant, parce
qu’il y avait Ralph. Ralph c’était un canard blanc, avec un bout de
V|sage rouge, comme bralé. On lui avait donne le prénom de Papy parce
qu’il marchait pareil aprés son opération. Maman, elle m’avait dit que
c’était un canard de Barbarie, alors j’avais demandé ou c’était la
Barbarie. Elle avait rigolé, ¢ca existe pas ce pays, d’Amérique du Sud il
vient. Elle m’avait montré sur une carte et j’avais imaginé toute la
distance qu’il avait parcourue pour se retrouver enfermé ici, les pattes
a frotter le béton. Quand il nous a vu Ralph, il a caqueté en trémoussant
sa queue en houppette. Il avait des petits yeux tout noirs, comme les
billes qu’on s’échangeait a la récré. J’ai tendu la main pour le caresser
mais Justine elle a dit non, que ¢a se caresse pas si facilement ces bétes-
la. On a tourné a droite pour suivre le chemin de terre tout mince entre
le champ de mais et la forét. Les arbres craquaient et en se concentrant
on pouvait entendre les gouttes toucher le sol et ¢a brillait comme des
perles de pluie. C’était I’expression de Justine, des perles de pluie. Des
flaques avaient creusé la terre. J’ai lache sa main, et sauté dedans pieds
joints mais les flaques étaient plus profondes que ce que je pensais et
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j’ai senti le liguide imprégner mes chaussettes a la maniére du sopalin.
J’ai rien dit.
Derriere nous, une voix d’adulte :
- Bonjour.
Je me suis retourné, Juju la regardait déja : une grande femme, mince,
les cheveux pendants, un foulard chic autour du cou, et les pieds dans
des sortes de chaussons de danse. Elle s’est rapprochée de nous en
regardant ou elle marchait et en sautillant pour éviter d’enfoncer ses
pieds dans la terre molle. Ca lui donnait I’air d’un moineau.
- Vous étes tout seuls ?
Je regardais le dos de ma sceur qui regardait la femme.
- Non, a dit Juju.
Puis
- Y anotre pere qui est pas loin.
Je me demande encore pourquoi elle a répondu ¢a.
- Oh, vous le rejoignez alors ?
- Non. Il nous rejoint au lac.
- Lelac?
Juju s’est retournée pour regarder le lac alors qu’on le voyait pas de
toute facon de la ou on se trouvait. La femme gardait ses mains dans ses
poches et s’agitait.
- Je peux vous accompagner ?
Elle a souri sans ouvrir la bouche. Je voyais pas I’expression de Juju,
alors je ne savais pas si ¢’était une bonne chose ou pas.
- Sivous voulez mais il va pas tarder.
- Je serai plus rassurée de pas vous laisser tout seuls. Et puis, je ne
suis jamais allée jusqu'au lac.
Juju a attrapé ma main au passage et on a marche tous les trois cote a
cOte. Le champ de mais a laissé place a la forét, plus sombre, les arbres
accrochés les uns aux autres par le dessus formaient un tunnel de
branches.
- Vous habitez au village ?
- Oui etonvaa I’école a Oimont, j’ai dit sans refléchir.
Juju a serré ma main fort, j’ai crié « Aie » en appuyant la fin du mot et
en lui faisant les gros yeux.
- J’habite a Oimont depuis six mois, je travaille au magasin de
vétements a cOté du supermarcheé. VVous connaissez ?
- Oui on a déja acheté des trucs la-bas, a dit Juju en gardant la téte
baissée. On vous a jamais Vue.
- Si. Enfin sGrement. Votre papa il est venu plusieurs fois, c’est
celui avec les lunettes ? Adel ?
- Comment tu sais ? j’ai dit.
- Je suis un peu magicienne. Vous avez quel age ?
- Sept ans.
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- Onze, a dit Justine,
- Onze ans trois quarts, j’ai complété.
- Caveutdire que c’est bientot ton anniversaire ?! Je pourrai te faire
un cadeau si tu viens au magasin !
- C’est pas la peine, a répondu ma seeur.
En arrivant au lac, y avait que nous trois. L’eau était montée avec la
pluie et paraissait noire. J’ai couru au bord.
- Attends-moi, a dit Juju.
Je me suis accroupi pour scruter sous la surface a la recherche de petites
ombres noires, surface qui semblait avoir été saupoudrée de cendre,
C’est le dernier printemps ou on y est allés. L année d’avant, en levant
I’épuisette, j’avais regarde se débattre sur le filet une dizaine de tétards
et des le retour je les avais transvasés du bocal de cornichons a un
récipient plus grand posé a c6té de la télévision, pour qu’on les voit
bien. Il avait fallu au moins deux semaines pour que les pattes
commencent & se former mais c’est tout. Aucun n’avait reussi a devenir
adulte. J’avais pleuré pendant des heures au fond du jardin derriére la
haie. On était retournés dans la forét pour les enterrer et, sur une fleur
de pissenlit, j’avais déposé un gros caillou pour me rappeler
I’emplacement.
Juju s’est accroupie pres de moi et, a peine qu’elle avait les yeux posés
sur I’eau, elle a dit :
- Y en aura pas cette année on dirait !
- Vous cherchez quoi ? a dit la femme.
Juju s’est relevée.
- Des grenouilles.
Au mouvement qu’a fait la femme, j’ai compris que ¢a I’intéressait pas.
Elle a pas posé d’autres questions et a sorti de son sac une bouteille
rose marquee de dessins de fleurs. Elle a bu a petites gorgées, les levres
pincees et ensuite I’a tenue serrée contre elle des deux mains, faisant
crisser le plastique, le méme bruit que du papier bulle.
- 1l est ou votre pére ? C’est normal gu’il vous laisse seuls aussi
longtemps ?
- Il a dd trouver des girolles, a dit Juju en attrapant une pierre pour
la lancer le plus loin possible dans le lac.
La femme a hoché la téte. Ca se voyait qu’elle était pas du coin et
connaissait rien a la nature, elle aurait su sinon que les girolles ca se
ramasse pas au printemps. Elle a rangeé la bouteille, gratté d’un ongle
un coin de sa bouche qu’était aussi rouge qu’un coquelicot puis nous a
souri.
- Je vais vous montrer comment faire des ricochets si vous voulez ?
Elle a cherché un caillou.
- C’est pas la peine je sais faire, a dit Justine.
Mais la femme ne I’a pas écoutée.
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- Voila, celui-la il est bien !

Elle a plié ses jambes et penché son corps en arriere mais au moment
de faire le geste, son sac a main a dégringolé de son épaule et le caillou
a coule.

- Je suis un peu rouillée.

Elle a rigolé puis fixé les arbres en rongeant ses ongles.
- Faut pas ronger ses ongles, j’ai dit.
Tu I’as jamais fait toi ? Elle a répondu en me fixant.
Si, mais plus maintenant.
C’est quand on a des soucis. Quand t’as une mauvaise note a
I’école, ou quand ton papa il est pas gentil, tu vois ?
J’avais pas compris. La femme supportait pas le silence.

- Vous étes sars qu’il y a rien ? VVous avez bien regardé ?

Elle s’est accroupie en posant son sac sur ses cuisses et m’a fait un geste
autoritaire.

- Allez ! Regarde avec moi !

Je me suis baisse. Elle a déposé sa main sur ma nuque.

- Atrois on va bien trouver !

- Il faut qu’on le rejoigne maintenant, a dit Justine restée debout.
La femme a gardé sa main accrochée a ma nuque. J’etais si pres de la
surface que je pouvais sentir I’odeur de chien mouillé qui se dégageait
de la vase au fond.

- On dirait qu’ils ont disparu les tétards. Comme votre pere.

J’ai regardé son demi-visage, une goutte s’était accrochée a ses cils.
Elle a tourné la téte vers moi pour me sourire mais j’ai bien vu que ses
yeux étaient comme couverts d’une pellicule d’eau. Elle a caressé mes
cheveux de la méme maniére qu’elle aurait caressé un petit chien et
s’est levee.

- Vous parlez pas beaucoup dis donc!

- Faut pas parler aux inconnus elle a dit maman, j’avais repondu

fier de moi.

- Je suis pas une inconnue vous savez.

Puis en se tournant vers Justine.

- Je suis vraiment importante pour votre pere !

J’ai passé le bocal dans I’eau qui s’y est engouffrée dans un bruit sourd,
et je I’ai soulevé a hauteur du ciel pour observer le liquide rempli de
petites poussieres marines.

- Il'yariendans le lac, je t’ai dit Jonathan, on va y aller maintenant !
Au revoir madame, a dit Justine en mettant son bras autour de mes
épaules.

Je me suis dégageé.

- Si,yena,c’estobligé j’ai dit ! Pourquoi y en aurait pas ?

Une pluie fine a commencé a tomber, marquant la surface de petits
cercles. La femme a dit :
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- C’est a cause de vous qu’il ne vient plus au magasin, vous savez
ca.
Un filet d’eau coulait sur sa joue. Elle a frappé ses mains I’une contre
I’autre, nous faisant sursauter.
- Allez on va le rejoindre maintenant, que je le salue et avant qu’il
pleuve trop. Il est ou exactement ?
Elle a tiré ses cheveux vers I’arriére pour les attacher. J’avais froid aux
pieds, j’en avais assez, je voulais rentrer.
- Vous avez perdu votre langue ? Elle nous fixait. Il est parti par
ou ?
Justine a montré la partie du bois la plus sombre, les arbres collés les
uns aux autres.

- On veut rentrer, j’ai dit fort.

- Non pas tout de suite, d’abord on va trouver ton papa. Allez !
Elle a levé un doigt autoritaire pour nous diriger, mais je voyais bien
gu’il tremblait.

On marchait devant avec Justine. Je tenais le bocal des deux mains. Le
soleil a fini par se montrer a travers les feuillages et le visage de Justine
est devenu tout vert, le mien aussi sGrement mais je pouvais pas le voir.
Il y avait encore des feuilles craquantes de I’hiver oubliées la et j’avais
I’ |mpreSS|on de marcher sur des chips. On a marché un moment. Je

savais qu’en continuant on arriverait aux anciens forts des Allemands.
Et puis Justine elle a fini par s’arréter. Devant nous un grand trou, un
ancien impact d’obus, invisible de loin.

- Ahilest la en bas, a dit ma sceur, je le vois.

J’ai regardé en bas, je voulais gu’il soit la. La femme nous a dépassés
pour s’arréter au bord en penchant la téte.

- Ouca?

Alors Justine a tendu les bras et I’a poussée au milieu du dos. La femme
a d’abord glissé puis roulé, entrainant avec elle broussailles et feuilles
seches. Elle a pas crié. On entendait que le bruit de la roulade, son corps
ressemblait a ces figurines en caoutchouc qu’on lance contre une vitre.
Le contenu de son sac s’est eparpillé, j’ai vu la bouteille rose, et avant
que la femme s’arréte, Justine a attrapé ma main et m’a tiré derriére elle.
J’ai compris que c¢’était pas le moment d’étre un bébe, qu’il fallait courir
sans s’arréter. J’ai senti mon cceur me faire mal a la peau, la main
chaude et moite de ma sceur et puis un sifflement dans les oreilles. Il
m’a semblé que ¢a a duré des heures. J’ai jamais couru aussi vite depuis.
Devant la maison du bout du village, on s’est enfin arrétés. Ralph a
dresseé son cou et gonflé ses plumes en nous voyant. J’ai croisé son
regard. Il a claqué les deux lamelles de son bec I’une contre I’autre.

- On lui a fait peur !
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- Tu dis n’importe quoi ! Allez viens ! Et laisse ce bocal a la fin, y
a rien dedans, a dit Justine en me I’arrachant des mains pour le

~balancer dans un fourré. o _
J’ai plus rien dit. Je me souviens juste que j’ai pensé alors que si le bocal
S’était pas casse, je reviendrais le chercher plus tard, et qu’il y aurait

peut-étre dedans un tétard ne de la cendre.
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