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1°" prix

Jicé la frappe

Gwénaél Durand



Dans I'ascenseur, les gamins I'avaient regardé avec fascination. Surtout le tout
petit, harnaché dans un espéece de sac a dos que sa mere portait sur le ventre.
Six prunelles sombres arrimées a son visage, luisantes de curiosité.

La mere, elle, jouait du pouce sur son smartphone. Elle leva le nez juste avant le
rez-de-chaussée : « Ah, salut Jean-Claude... » Il répondit d’'un hochement de
téte, pressé de fuir.

Un des mbmes tira la jupe de sa mere. « Il a quoi, a la bouche, lui ? » Elle lui fit
signe de se taire, tralnant la marmaille a bout de bras pour attraper le bus en
contrebas de la tour.

Jean-Claude s’arréta face au miroir de I'entrée. Sa lévre supérieure dansait toute
seule, en accent circonflexe au-dessus d’une incisive jaunie par le tabac. « Son
tic, son toc », disait sa mere. |l se baillonna des deux mains, de toutes ses forces,
et sentit, sous la corne de ses paumes, le tressautement ralentir.

« Son tic, son toc. »
« Mon fils est toc-toc. »

Dans la rue, il croisa les « petits » du quartier, qui avaient déja déplié leurs
chaises de camping devant la laverie et étendaient leurs mollets maigrichons en
travers du trottoir. « Ouéch, Jean-Claude t’as mis quoi sur tes cheveux ? C'est
quoi cette coupe, Jicé ? Tu vas te marier ou quoi ? »

Il accéléra le pas. Les petits, quand ils s’emmerdent, c’est pire que les daronnes.
Toujours un truc a te dire sur tes cheveu, ta tenue, tes chaussures...

« Jicé, pars pas, c’est trop tard pour Pole Emploi, viens boire une canette ! Allez
frérot | »

Il se retourna d’un coup, prenant de court I'un des ados qui I"avait suivi sur
quelques metres, imitant pour ses potes le pas chaloupé de leur ainé.

« Ho, tu veux quoi toi ? » Il bomba le torse. « Vous les petits, vous vous croyez
toujours malins, mais Jicé, il est au-dessus, ouais. » Dans la poche de son
pantalon de survétement brodé d’un petit croco, tout droit sorti d’un catalogue
« Racailles printemps-été 1996 », il serra un peu plus fort ses doigts autour du
petit carton. Sa levre recommencait a frémir. Ca le prenait quand il était
nerveux. Le microbe glissa a bonne distance. « Jicé il va pas boire une canette
non. Jicé il part chercher 'oseille, parce que Jicé, il a des plans, ouais. »



Les ados ricanerent, mais sans en rajouter. On disait de Jean-Claude qu’il avait
guelqgues jolis restes de ses jeunes années, lorsque tout le quartier s’était mis a
la boxe thaie. Bref, on pouvait le titiller, mais gare aux coups de griffes. Le plus
drole était de le faire parler. De cette bouche cabossée par les gifles paternelles
et alourdie par des années de dépendance médicamenteuse sortaient des
expressions qui n"appartenaient qu’a lui et qu’on se répétait a I'envi. « Il est
entre t'heure et t’'heure moins le quart sinon plus », avait-il répondu un jour a
celui qui voulait consulter sa montre. « T'as fait un Jean-Claude », disait-on a
celui ou celle qui avait tordu sans le vouloir une expression courante.

Le quadragénaire tourna les talons. Il avait a faire. La journée s’annoncait
exceptionnelle. « Jicé il a des plans ouais », murmura-t-il, caressant de I'index le
ticket épais dans sa poche. Au bout de quelques centaines de metres, il
s’engouffra dans une bouche de métro.

*

Bilel sentait le regard insistant du gars assis en face de lui. Un homme entre
deux ages, le front bléme, qui gardait obstinément les poings dans ses poches.
Un drogué ? Un pervers ? Depuis qu’il s’était installé sur son siege, I'autre le
fixait, a peine distrait par les allées et venues des passagers a chaque station.
Bilel gardait le visage tourné vers la vitre, comme s'il guettait autre chose que
son propre reflet dans I'obscurité des tunnels du métro.

Il sentait monter I'anxiété. Angel lui avait donné rendez-vous a 13h30 précises, il
ne fallait pas étre en retard. « Il faudra pas se chier dessus », avait aussi précisé
Angel, péremptoire.

Or, Bilel avait peur. Ce qu’Angel avait planifié était au-dela du déraisonnable.
C'était vertigineux et terrifiant. Le jeune garcon tenta de se raccrocher a ce que
lui avait dit son comparse : « Si on fait tout comme prévu, ¢a passera creme. » Et
puis, Angel avait ajouté : « On n’a pas le choix. Sinon, Téte-Rouge va nous
défoncer. »

Bilel visualisa brievement la silhouette de Téte-Rouge, mince comme un
serpent, cheveux longs et filasses noués sur la nuque, et cette peau écarlate,
comme a vif, qui lui donnait en permanence la physionomie d’une crevette tout
juste ébouillantée. Il valait mieux garder la comparaison pour soi. Téte-Rouge
régnait sur le point de deal du 120 rue de Belleville avec une brutalité toute
naturelle. Cela ne I'empéchait pas d’accueillir ses lieutenants en leur faisant la
bise, main dans la main, épaule contre épaule.



Bilel avait été recruté il y a six mois, alors qu’il venait d’emménager avec sa
mere et ses petits freres dans une rue attenante. La place était bonne : 100
balles par jour a jouer les portiers, en guidant les acheteurs vers le porche ou se
déroulaient les transactions. Téte-Rouge I'avait recu avec solennité, assis dans
un fauteuil-club défraichi dans une arriere-cour. « Avant de commencer, tu vas
faire ton stage a Télégraphe, avec un gars sdr. |l vous apprendra tout. Je t'envoie
la-bas avec ton bindbme. » C’'est ainsi que Bilel avait fait la connaissance d’Angel.

Angel était un affamé. Un gosse de la rue, a peine plus agé que lui, m{ par une
voracité sans limite. Il admirait et détestait Téte-Rouge, dont on disait qu’il
brassait des millions et qu’on voyait régulierement en téte a téte avec de jeunes
femmmes accortes derriere la vitrine du « Beef Lover », le restau de viande du
coin.

Angel avait « doublé » Téte-Rouge. Mois apres mois, il avait gardé un peu de
marchandise, 'avait revendue en douce. Il avait forcé Bilel a accepter un peu de
« benef ». Téte-Rouge n’avait rien dit, mais il avait tout vu.

Il venait de réclamer son d{. Angel et Bilel avaient 24 heures pour restituer
5000¢%.

« Eh, t’as oublié tonton Jicé ? »

Le type bléme avait posé deux doigts sur le genou de Bilel. Un cahot du métro le
fit vaciller et sa levre supérieure trembla. Bilel le reconnut : ¢’était Jean-Claude,
bien sUr. Son ancien voisin. Figure tragi-comique du quartier de son enfance. Il
avait encore plus mauvaise mine que dans son souvenir. « T’as grandi Bilel, ma
parole, j'étais pas slr que c’était bien toi. Ca fait longtemps que t'es parti du 7
bis, hein ? Ca fait loooongtemps | Tu viens plus au quartier ? » Jean-Claude était
heureuy, il se souvenait d’'un mdéme plutdt gentil et timide. « Je vous racontais
mes combats de boxe hein ? Jicé la frappe ! » Il mimait quelgues mouvements,
deux dames assises non loin leverent les yeux. Bilel eut un sourire géné. « Je
descends la, Jicé. Content de t’avoir revu. » Jean-Claude lui posa une main
épaisse sur 'épaule, extirpa de sa poche son carré de carton. « Regarde ¢a : un
ticket gagnant de Grat-Grat a 250 euros. Je vais chercher |a caillasse, mon pote.
Elle est pas belle, I'histoire ? »

Bilel se dégagea juste a temps pour bondir hors de la rame. Jicé souriait encore
dans le vide alors que le métro quittait la station.

*



Il était 13h25, Bilel était en avance. Il entra dans le magasin et s’absorba dans Ia
contemplation des imprimantes, exposées pres des portes. Angel avait ciblé
cette enseigne, « parce que les étudiants qui viennent la paient en liquide. Le
patron vide la caisse vers 14h, pour aller a la banque. Si tu braques juste avant,
c’est jackpot. »

A 13h29, la porte s’ouvrit, déclenchant une petite mélodie synthétique. Bilel
ferma les yeux. Un bras nerveux lui enserra le cou, la voix nasillarde d’Angel lui
vrilla le tympan, tandis qu’un canon froid lui vrillait |a joue.

« Déverrouille ta caisse fils de pute, sinon j'le cartonne ! »

Le commercant, un petit homme bedonnant qui somnolait derriere le comptoir,
sembla d’abord pétrifié. Puis les insultes d’Angel le remirent en mouvement. Ses
mains s’activerent sur la caisse, un modele antique a faire pleurer les assureurs.
Dans un coin, une jeune femme terrorisée s’'était laissée tomber a terre, et ne
bougeait plus un cil.

Le rouleau de billets était soyeux. Jean-Claude avait hésité, en récupérant son
gain, a reprendre un autre ticket a gratter. Mais non, c’était céder a une pulsion
qui l"aurait conduit a en prendre un autre, et encore un autre... 250 €, c¢’était
une somme. Il ne voulait pas tout claquer. Il était reparti a pied, au hasard des
rues. |l fallait rentrer, planquer son pactole sans que sa mere ne I'apercoive. Elle
était a I'affdt, préte a aspirer le moindre euro. « Mon fils toc-toc n’a pas besoin
d’argent... » Jean-Claude promena autour de lui un regard satisfait. Et s’arréta
net, les yeux arrondis de surprise.

Bilel n’avait pas besoin de feindre I'épouvante. Il était tétanisé. Il sentait derriere
lui le corps tendu d’Angel, 'odeur acre de sa transpiration. Il ne pouvait
détacher son regard du vieil homme, qui, sans un mot, extirpait les billets pour
les glisser dans un sac qu’Angel avait jeté sur le comptoir. Dans quelques
secondes, tout serait terminé. lls sortiraient, Angel avait garé un scooter a
guelgues metres.

Les quelques notes synthétiques de I'entrée retentirent. Angel sursauta,
manguant de faire tomber son arme. Surgit une silhouette massive, un homme
qui s"avanca sans hésiter vers le preneur d’otage et sa victime.

Sa lévre supérieure tremblait. « L&che mon pote, petit pédé ! »
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La voix d’Angel vira dans les aigus : « Recule, recule sinon je tire | »

Jean-Claude s'immobilisa, une main dans la poche, I'autre sur le cceur : « Vas-y
tire | J'ai pas peur de la vie | »

L’expression arracha un gloussement a Angel. Cela suffit a le perdre. Jean-
Claude bondit, le plagua au sol en dégageant Bilel. Une détonation claqua.

Tout était fini. En se relevant, Bilel apercut le corps tordu d’Angel a terre. Jean-
Claude s’approcha, il n"avait rien, hormis quelques taches sanglantes sur son
pantalon. « C'te chance quand méme, mon p’tit Bilel. Si je t’avais pas vu dans la
vitrine, tu risquais ta mort. C'te chance. »



2¢M€ prix ex aequo

Kintsugi

Nora Monnehay



Au sein de notre famille, le prénom de I'enfant a naitre est, depuis des

générations, choisi par la grand-mére maternelle au moment de la naissance.

Mon prénom n’a pas échappé a ce traditionnel rituel. Il me fut donc attribué par
ma grand-mere maternelle au grand dam de mon péere qui vécut la chose en

toute impuissance.

De son c6té, ma mere ne s’en accommoda jamais réellement. Du plus loin que
je m’en souvienne, elle m’a toujours appelé « mon ange ». Tant et si bien que
j’ai toujours répondu avec un laps de temps non négligeable au prénom qui était

véritablement et I[également le mien.

Un jour, ma grand-mere s’est étonnée que je ne réponde plus du tout au prénom
qu’elle m’avait choisi. Elle a conseillé a mes parents « ce serait bien de
I’emmener voir quelqu’un, ¢a semble un peu... enfin... vous voyez... enfin... pas
forcément tres normal ». Dans la bouche de ma grand-mere, qui préfere les
euphémismes, les sous-entendus et les non-dits, parce qu’il permettent de
rendre les choses présentes mais pas trop, cela signifiait que j’avais besoin d’un

suivi psychologique voire psychiatrique.

A l'age de 16 ans, ma mere m’emmena donc, fébrile, chez un psychiatre. Un chic
type, selon ma grand-mere. C'est vrai qu’a force de le voir et de réfléchir a ce
que j'allais bien pouvoir lui raconter, il m’expliqua que |'empathie me
caractérisait mais que je devais me préserver. Quelle superbe phrase, quel mec
génial ! Je devais me préserver. Et juste apres, il jugea bon de poser sa main sur
ma cuisse et de tenter de m’embrasser. C'est a ce moment-la que j’ai estimé que
I’'heure de la guérison était arrivée. J'ai gardé cet épisode pour moi et je ne I'ai
plus jamais revu. Des le soir-méme, j’ai répondu a mon prénom sans plus jamais

y déroger. Cela eut comme effet de rassurer tout le monde. Ma meére continua,
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quant a elle, de m’appeler « mon ange », ce qui me soulagea et me réconforta

au plus haut point.

Chaque jour, en allant et revenant du lycée, je passais devant un salon de thé ou
un groupe de femmes agées se retrouvaient de maniere quasi systématique.
Elles riaient en se goinfrant de petites patisseries toutes plus appétissantes les
unes que les autres. Leurs cheveux aux allures de grosses brioches aux reflets
roses ou bleus ajoutaient de la gourmandise a cette scéne de joie sans cesse

renouvelée.

Si elles parvenaient a se délecter a ce point de la vie, pourquoi n’y arrivais-je pas

? Moi, si jeune, « avec la vie devant moi », comme disait papa.

Les réponses arriverent finalement plus tot que je ne le pensais.

Aujourd’hui, me voila adulte parmi les adultes avec la responsabilité de

savoir qui je suis pour savoir ou je vais.

- « Cava ? » me dit mon chéri, la bouche pleine de gateau au chocolat.
Jhésite.

- « Tu stresses, c’est ¢ca ? T'inquiete pas, ¢a va aller. Et je suis la, moi. »

Je souris, tout en maintenant mes yeux brumeux, immobiles, perdus dans un
vide infini.

Le téléphone sonne. Je sors de ma stupeur et réponds promptement.

- Ah papa, c’est toi.
Mon pere m’appelle par mon prénom, I’ancien, enfin... celui que ma grand-mere
m’a donné. Il n’est pas laid, ce prénom, j'en conviens. L'entendre me fait

pourtant toujours I'effet d’une balle en plein cceur.
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Je ne réponds pas.

Un silence s’installe et mon pere comprend son erreur. || me présente un
semblant d’excuses puis m’informe que maman et lui prennent la route et gu’ils

ont hate d’arriver chez nous.
Je lance une phrase polie puis je raccroche.

La boule au ventre, la gorge serrée et le coeur en lambeaux, je m’allonge en
douceur sur le canapé, pres de la fenétre. Un couteau de soleil me réchauffe le

ventre et ricoche sur le tissu bleu, donnant a I’air un ton glacial.

Je fixe le plafond avec l'illusion qu’il finira par sauter et mon angoisse avec. Mais

rien. Rien que I'angoisse, toujours la méme, poisseuse et massive.

- « Comment je peux t'aider, amour ? »

Les mots aimeraient jaillir, forts et victorieux mais ils n’y parviennent pas.

- « Ca va aller, je t’assure. Tout va bien se passer. Je vais mettre la table et finir

de préparer I'apéritif. Si tu as besoin, tu m’appelles. »

Il m’embrasse sur le front, me caresse la joue et s’éloigne.

Toutes mes angoisses sont bien la, pelotonnées les unes aux autres,
inséparables et évoquant silencieusement mais violemment l'indicible de ma
souffrance. Ma grand-meére a toujours sous-entendu que j'avais un probléme. Et
moi, j’ai toujours eu la sensation que quelque chose n’allait pas. Aujourd’hui, je
me sens vulnérable comme je ne I'ai pas été depuis bien longtemps et méme

comme je ne I'ai plus été depuis I'épisode de la piscine municipale.

C’était une journée d’ao(t. La chaleur était oppressante et mon corps semblait

prendre feu tout entier. Je me dirigeais vers le bassin situé a I'extérieur, en
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anticipant tout le soulagement revigorant que cela me procurerait. Je portais ma
serviette autour de la taille. Une fille, a la criniere cramée par les péroxydations
répétées, me dévisageait. Elle était assise au bord de I'eau, les pieds au frais. Son
regard lourd me faisait I’effet d’un étau cranté qui serrait ma peau et mon cceur.
Son visage pale affichait un sourire moqueur. Elle semblait converser a mon
propos avec un jeune homme rouge comme une écrevisse. J’hésitais maintenant
a pénétrer dans la piscine. A cet instant la fille sortit ses pieds de I'eau, se leva et
se dirigea vers moi, suivie de pres par I’écrevisse. Je sentis pleinement la frayeur
m’envahir. Je tournai les talons pour rejoindre au plus vite les vestiaires. Mais ce
ne fut pas suffisant. La fille me blogua le passage et me lan¢a sur un ton
accusateur « tu te prends pour qui ? T’as pas ta place ici. Tu crois que quelqu’un
a envie de te voir souiller notre eau ? Non ». Et ce qui lui servait de sous-fifre

ajouta « t'existes pas ».

Puis, satisfaits, ils reprirent nonchalamment le chemin de l'eau, sans se
retourner. Mon enveloppe figée et la substance bouillonnante, je hurlai en
silence. Je retenais mes larmes. Elles auraient été, pour eux, une absolue
délectation. Les yeux me brulaient, mes jambes vacillaient, mon coeur semblait
vouloir s’échapper de ma poitrine pour aller leur régler leur compte. Je ne sais
pas comment, ce jour-la, j’ai fait pour rejoindre la maison. Je me rappelle avoir
parcouru le trajet sans habiter mon corps. J'étais la mais j étais ailleurs. Des
pensées aussi noires que mes yeux firent alors leur entrée dans ce qui serait un

infini désert de « pourquoi ».

J’entends Laly ronronner. Aprées un temps d’hésitation, la petite boule de
poils se lance dans un saut approximatif et atterrit prés de mon bras. Je sens sa
langue rapeuse sur ma main. Puis, devant mon absence de réaction, Laly vient
se lover contre moi en émettant de petits miaulements de détresse. Je la caresse

de la main droite pour la rassurer. Je vais bien. Oui, je vais bien. Laly est brilante.
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Je ressens du réconfort et de la sérénité. Sa présence authentique et son soutien
sans faille ont toujours été pour moi un véritable remede. Tout comme la

présence de Tom.

Jairencontré Tom a I’age de 19 ans, dans un bouiboui ou une patronne au corps
décharné nous payait au lance-pierre. J'étais loin du domicile familial, comme
une nécessité, apres que ma grand-mere ait posé le terme de « folie » a mon
propos. J'avais accepté ce job pourri pour subsister. Ce que ma grand-mere
appelait folie était, chez moi, une tentative illusoire d’apaiser ma souffrance.
Cette derniere était si vaste qu’aucun mot n’aurait suffi a la définir. J’aurais eu la
sensation de parler une langue inconnue de tous les étres humains. Ma folie était
le repli d’'une souffrance mutique. La solitude était finalement la seule a me
comprendre et a m’accompagner sans rien attendre en retour. Elle était ma plus
fidele amie et moi, le néant. Nous passions des nuits entieres, dans un silence

sépulcral, a nous observer et elle accueillait sans blémir mes cris déchirants.

Je me rappelle de la plonge que nous devions effectuer dans une cuisine aux
joints crasseux. L'unique robinet, toussotant et capricieux, nous livrait une eau
plus ou moins claire. Un néon clignotant et livide nous accompagnait tant bien
que mal, proche de rendre I'ame. Nous nous retrouvions régulierement, Tom et
moi, pour fumer, dans I'arriére-cour, a c6té des poubelles pleines et odorantes.
Nos premiers échanges étaient timides. Je me creusais pour trouver une blague
bien sentie ou un mot de circonstance mais rien de bien convaincant ne
parvenait a sortir. Sa beauté me subjuguait. Ses cheveux noirs ondulés, ses levres
généreuses. |l portait toujours des jeans slim et des chemises aux manches
retroussées, laissant apparaitre ses tatouages. Un soir, il m’a demandé mon

prénom, je lui ai répondu que ma mere m’appelait « mon ange » et qu’il pouvait
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me prénommer a sa guise. Il a ri, s’est pincé la levre puis a dit « Je peux
t’appeler Jude ? Ca veut dire « Je remercie Dieu » et moi je remercie Dieu de me
trouver la ou tu es ». Je lui ai souri en hochant la téte. La pleine lune nous
soutenait de la plus brillante des maniéres. Les immondices accumulées
semblaient scintiller de mille feux. Il s"approcha et m’embrassa dans le cou. Cela
me fit 'effet d’'une bombe intérieure. Je sentis une séve puissante et inconnue
me parcourir I'échine. C'est alors que la patronne apparut dans sa robe a
bretelles reposant sur des épaules osseuses. Ses sandalettes fatiguées

accueillaient des pieds marqués aux orteils raboteux.

- « Qu’est-ce que vous foutez ? C’est la-bas que ¢a se passe ! Je veux pas de trucs
contre nature ici, c’est compris ? » vociféra-t-elle en désignant la piece qui

servait de cuisine.

Une ride abyssale lacérait son front et ajoutait a I'aspect pitoyable de sa
personne. Cette femme m’effrayait. Tom me saisit la main et m’invita a le suivre,
impassible, loin de ce trou a rats. L'ex patronne continuait de s’époumoner a
nous insulter. Aux c6tés de Tom, j’avais seulement la sensation d’écouter le vent
siffler. La lune déposait sur les toits ses reflets argentés aux allures de féte. Nous
n’avions plus d’emploi. Je ne parlais plus a mes parents ou peut-étre bien
I'inverse. La panique me submergea rapidement quand je réalisai qu’il me
faudrait revenir chez eux, faute de pouvoir m’assumer. Mais Tom me prit dans
ses bras, dans |'air charnel et tiede, suspendant le temps. Je sus que cette nuit
de velours amorcerait la naissance d’un jour nouveau et que la peine cesserait

de me grignoter de la téte aux pieds. La vie était la... enfin.

La sonnerie de l'interphone me pousse a me lever rapidement. Laly,

surprise, se réceptionne avec difficulté. Tom part ouvrir « c’est slrement tes

16



parents ». Je déglutis douloureusement. Je réajuste ma chemisette. J'inspire
profondément en fermant les paupieres et je laisse repartir le millier de corbeaux
dans la cage de mes souvenirs : « allez, ¢ca va aller » me dis-je, en avangant

timidement vers la porte d’entrée de notre appartement.

- « Mon aaange ! » lance ma meére sur un ton affectueux. Puis elle m’embrasse
sur chaque joue en appuyant ses baisers.

Elle fait la bise a Tom avec autant d’entrain. Mon peére, les cheveux grisonnants

et clairsemés, s’avance vers moi en m’observant méticuleusement, comme s'il

était question pour lui de reproduire mon portrait de mémoire. Puis, il

s’approche en souriant et me serre la main. Mon cceur est transpercé par une

fine lame.

Mes parents pénetrent dans I'appartement.

- « Alors ou est-elle ? » questionne ma mere.
- « Elle dort » réponds-je calmement.

Ma mere fait la moue.
Tom leur propose de prendre place sur le canapé.
- « Vous prendrez quoi ? ».

La table basse est pleine de petits amuse-bouches que mon chéri a disposés sur

de jolis présentoirs.

Mon péere reste debout un instant et nous explique qu’il a eu du mal a trouver

notre rue. Ma mere le coupe dans sa lancée.
- « Tiens, donne-leur le cadeau ».
Je me retrouve alors avec un cadeau rose bonbon dans les mains.

17



- « Merci, c’est gentil. Je 'ouvrirai apres ».
- « Mais non, ouvre donc » insiste ma mere en se tortillant d’'impatience.

Jentreprends alors I'ouverture fastidieuse d’'un emballage multiplement ficelé.
Puis, jouvre la boite en forme de cceur. A l'intérieur se trouve un joli ensemble

rose et blanc, aux pourtours de dentelle ciselée.
- « Merci c’est tres joli ».

-« On a pris du 6 mois comme tu nous as dit que c’est un gros bébé . T'en penses

guoi mon ange ? » me demande mon pere.

- « J’en pense que j'aimerais que tu m’appelles Jude » imposé-je en guise de

réponse.
Un silence venimeux, assourdissant, s’installe.

Mon pere reste silencieux. Ma mére baisse les yeux. Tom me regarde avec un

sourire de soutien.

- « Vous n’utilisez jamais mon prénom, celui que j’ai choisi. Vous ne m’appelez
jamais Jude. On n’en parle jamais de ¢a. C'est soit « mon ange », soit le prénom
gue m’a donné mamie. Mais moi, c’est Jude. Vous comprenez ? J'ai 32 ans et je

m’appelle Jude. »
Mon pere se mord l'intérieur de la joue.

Ma mere me regarde, les larmes aux yeux : « On t'aime tu sais. On t’aime tres

fort ».

Ne comptant pas leur faciliter la tache, je les regarde sans sourciller, le visage
glacial.

- « Si vous m’aimez, pourquoi vous ne m’appelez jamais Jude ? » insistai-je.
Mon pere pince ses levres entre son pouce et son index.
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- « On essaie. On en a envie. C'est pas facile. Tu sais tu resteras toujours notre

petit garcon. »

Je me leve et 'exaspération se méle a la colére.

- « Arréte... Si c’est pour dire ¢a, arréte. »

Mon pére me rejoint, paniqué, et pose sa main sur mon épaule.

- « Excuse-moi, je ne veux pas te blesser. Je t'aime. Je suis |la aujourd’hui. A tes

cOtés. ».

Les larmes coulent, a présent, sur mon visage. Je les essuie hativement. Mon

regard se perd a fixer une mouche morte sur le rebord de la fenétre.
- « Mais tu ne m’appelles pas Jude, tu utilises toujours I'ancien prénom ».

Ma meére se leve et s’approche de nous. Tom reste assis, jugeant qu’il serait de

trop.
Mon pére poursuit.

-« Tu as raison, j'ai du mal a ne plus utiliser I'ancien prénom. C’est la seule chose
gu’il me reste de toi. J’ai du mal a m’en séparer. Je te vois heureux aujourd’hui,
enfin...heureuse...excuse-moi, et ca me remplit de bonheur pour toi, pour vous,

pour la famille que tu construis ».

A cet instant, des gazouillis se font entendre. Je me dirige vers la chambre

qui jouxte le salon, sans prendre le temps de clore notre échange.

Je reviens dans le salon, quelques minutes plus tard, avec mon bébé dans les
bras. Mes parents, émus, s’approchent pour I'observer. Ma meére caresse une

menotte de son index.
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- « Elle est magnifique » dit-elle tendrement.

A présent, mon enfant contre moi, je me sens forte. Comment est-il possible que
j'aie vécu sans étre sire, telle que je le suis maintenant ? Il gesticule. Ses petits
pieds s’agitent. Un rictus tord sa bouche. Son visage se crispe. Puis, de la maniere
la plus sonore qui soit, le petit étre demande s'il est possible de manger. Je lui
souris. Je m’installe sur le canapé, a c6té de Tom. Je défais mon chemisier. Je
baisse mon soutien-gorge et ma petite goulue enfouit son visage dans ma
poitrine tiede et se met a téter avec appétit. Mes parents restent interdits. lls
échangent un regard circonspect. Tom m’embrasse sur le front puis s’éloigne
dans la cuisine. Mes parents s’installent a mes cotés. lls observent la scene,
génés puis de plus en plus attendris. Ma mére m’entoure de son bras droit et
pose sa téte sur mon épaule gauche. Mon pere pose sa main sur mon épaule
droite. Ma fille les regarde tous les deux, de ses grands yeux a la pellicule bleutée
propre aux nouveau-nés, sans perdre de vue son objectif premier. De sa peau

fine et délicate, aux reflets de soie, émane le parfum chaud du lait.
Je sens ma mere sangloter. Les yeux de mon pere brillent également.
- « Tu es notre fille, Jude ».

A ces mots, mon cceur explose. Mes larmes sont a la hauteur de cette
reconnaissance attendue toute une vie. Tom nous observe dans
I’entrebaillement de la porte de la cuisine. Il ne contient pas son émotion qui

coule a grosses perles chaudes et doucereuses.
Ma mere m’embrasse de tout son cceur.

-« Le prénom que t’a donné ma mere fut un fardeau pour toi. Je te laisse le choix

du prénom cette fois. Comment souhaites-tu prénommer ta fille ? ».
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Je ressens alors, dans mon ame et dans mon corps, les fils d’or du kintsugi. Mes
blessures invisibles, jamais sanguinolentes, et mes cicatrices apparentes sont

alors sublimées.

Je regarde Tom puis mes parents : « Notre enfant s’appellera Chance ».
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28M€ prix ex aequo

Gyoukou

Pauline Depret
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estampe, Hokusai

L'avion atterrit a Tojima. Nouveau départ. Chaque lettre désigne un espoir ;

Tolérance, Optimisme, Imagination, Métamorphose, Aspiration. Et puis, Japon.

Cette ile japonaise est réputée pour la solitude de ses digues pleines de poissons.
Les Ama, pécheuses traditionnelles reines de I'apnée, plongent autant qu'elles
dansent avec les bancs de sanma, de katsuo, d’aji. Ces animaux aquatiques
deviennent des cavaliers sensuels et légers. Je me recueille chez Madame K***
; C’est une ancienne pécheuse qui a récemment découvert internet, qu’elle
utilise pour proposer sa vieille cabane en location a un prix excessif. J'ai

longtemps hésité. C'est peut-étre la la somme de ma nouvelle vie.

Madame K*** se méfie d'abord de moi. Il est encore rare de croiser un jeune
européen ici, méme en période de congés. Elle ne veut pas savoir que je suis
professeur en France, un métier qui me prend au corps et qui me dévore. Elle ne

veut pas savoir que ma femme ne m'a laissé qu'un post-it pour justifier son
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départ. Une rupture en post-it, sept mots, pas de point final ; pauvre Proust. « Je

pars. C'est pas toi, c'est moi » — finalement, c'est peut-étre ce qu'il manque,

tant a la syntaxe du post-it qu'a cette relation inhumaine. Le point final. Mes
narines se souviennent parfaitement de I'odeur de ses cheveux, dans lesquels je
plongeais sans prendre de respiration au préalable. A bout de souffle. Madame

K*** ne veut pas savoir que je suis malheureux. Ni qui je suis.

Elle me propose un thé et plus tard un haiku

J'aimerais renaitre / Si c'était possible / Aussi modeste qu'une violette

Dans le haiku non plus, il n'y a pas de point final. Il serait en trop ici, prendrait
trop de place et trop de sens. Il a été écrit par S6seki, maitre aveugle de la couleur
selon Madame K***, Je la remercie alors qu'elle m'accompagne dans mon
annexe. Ma nouvelle chambre-asile éphémere ressemble a celle de Van Gogh
sans perspective scandaleuse : un lit d'une personne, recouvert de draps d'un
autre temps, un bureau dont le plateau est noirci par I'encre, une table de chevet
sur laquelle est posée une poterie. Mon hote me souhaite visiblement une bonne
soirée et se retire. Nous ne parlons pas la méme langue, mais cela ne semble pas
empécher la communication entre Madame K*** et moi. La vieille femme m’a
offert plus de paroles sensées que j'ai pu en entendre ces derniéres années en
France. Je profite de son départ pour |'observer avec discrétion. Elle ne répond
pas au portrait inventé par mon imagination a la lecture de son annonce de
location. J'imaginais une femme fanée, aux vétements presque lacérés et jaunis
comme des dents qu’il faut arracher. Mais I'ancienne pécheuse était habillée a

la mode moderne, avec une longue blouse droite bleue et un pantalon strict en
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lin noir qui arrétait sa course aux chevilles de Madame K***. Toutes ces lignes
sont droites. Elle est parallele a tout et au temps, une sorte de miroir longiligne.

Elle te plairait.

Je pose ma tasse de thé et sa brume brilante sur la table de chevet. Mes doigts
effleurent la poterie qui attire mon attention. Elle semble robuste et si fragile.
Elle est comme ces cantatrices aux tuniques vives et aux courbes infinies. Le
pourpre de sa robe donne a cet objet un aspect grave, et sa longue ligne dorée

ressemble a une cicatrice. C'est un art somptueux.

En regardant par la grande fenétre qui ouvre un des quatre murs de mon
nouveau monastere, j'apercois les autres dépendances de la maison. Il s'agit d'un
rectangle régulier qui entoure un atrium exotique ou cohabitent des sakuras
nacrés, des botans arrondis et des tsubakis réguliers. L'annexe principale est la
salle ol m'a recu Madame K*** ; uchi, une sorte de salon et de cuisine. Je me
trouve dans un des cotés les plus courts. L'aile parallele au salon semble étre
consacrée aux appartements de Madame K***, En face, je remarque une piece
presque vide. Un bureau est placé en son centre, soutenant quelques outils que
je distingue mal depuis ma chambre. Le voyage m'a épuisé, et le sommeil gagne

rapidement son combat contre mon corps.

Lorsque je me réveille, il fait nuit.
Nuit noire.

Tu les entends la-haut ?
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Des insectes inconnus chantent comme de vieux amis, et leur mélodie est douce.
Elle berce les nourrissons du monde nocturne. Je m'approche de la fenétre pour
les observer. Ma meére me trouvait particulierement curieux. Et peu bavard.
Derriere les hautes herbes, dans la piece d'en face, une vive lumiere brille et
m’attire. C'est le machikouba, 'atelier ; je I'apercois mieux que tout a I'heure. Un
homme vy travaille sans bruit. De dos. Il porte une longue chemise grise aux
manches retroussées. Son buste courbé au-dessus du plan de travail semble
avoir été moulé avec le meuble. Ils sont inséparables. Je ne vois pas ce qu'il
manipule ; ses gestes sont amples et précis. Ses mains, qu'il arréte parfois en
I'air, en plein vol, en pleine répétition, montrent une peau usée, marquée par la
vie ; je ne suis pas certain de saisir toutes les nuances de cette expression, sur

I’empreinte que laisse la vie sur nos corps. Apres plusieurs minutes a I'observer

— je n'ose jamais poser un tel regard, en France, ou ne pose pas de regard, pas
parce que c’est interdit mais parce que c’est trop intime ou parce que ¢a
demande un engagement trop important — le vieil homme se tourne dans ma

direction. Géné, je fuis sa vue et me dirige dans la cuisine, daidakoro.

Madame K*** est assise prés d’une table. Elle m’invite a la rejoindre pour
partager un thé. Usucha. Ma langue me brile, c’est délicieux. Les longues

minutes de silence nous saisissent.

Le calme de I'endroit me plait. Seuls les chants discrets I'interrompent, et moi :
cette sérénité devenait un besoin vital, je n’ai pas eu de chance ni de bonne
étoile ces dernieres années, mais j'ai l'impression de pouvoir respirer de

nouveau depuis la veille, de sentir mes poumons s’emplir dis-je. Elle répond que
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la chance est une notion multiple et complexe. Le vocabulaire de la langue
francaise est appauvri, dénué de chance ; dans sa langue, toutes les nuances sont

déclinées.

kouun, la chance de vivre

kachime, le succes

fuku, la bonne fortune

shouki, la chance de gagner

gyoukou, la chance inespérée. C'est donc ¢a. Ce voyage est mon gyoukou.

« C'est ainsi que mon mari appelle les poteries qu’il travaille. Les gyoukou,
chances inespérées. » Il est maitre du kintsugi, c’est-a-dire de la réparation des
objets félés ou brisés. Imparfaits. Grace a une feuille d’or, I'artisan-docteur et
magicien comble les fissures et célébre les cicatrices en leur laissant une nouvelle

chance de rayonner. D’exister.

Peut-étre qu’il pourrait réparer mes fissures, combler mes failles avec une feuille
d’or ou ce qu’il veut n'importe quoi d’autre. Peut-étre que je pourrais trouver la
paix, me laisser une nouvelle chance, gyoukou, la chance inespérée. Je resterais
ici, pres de Madame K*** et du maitre du kintsugi qui me soignerait de toute la
maladie du monde. Pres des insectes qui chantonnent des berceuses

hypnotiques comme les sirenes d’Ulysse.

Le lendemain, je profite du temps chaud et sec pour me rendre a la plage ou
péchent les Ama. Habitude que j’allais respecter a chaque lever de soleil jusqu’a

la fin. J’emporte avec moi Hemingway, Le Vieil homme et la Mer, parce que sinon
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je me sens trop léger. Je doute de I'utilité réelle de ce livre sur cette plage. Désolé
Ernest, tu m’encombres trop. Un jour je serai prét je me séparerai de toi. Un
homme prépare justement son départ en mer. Il fait le tour de la barque, a deux
reprises, vérifie les noeuds des cordes et tate son chapeau rayé pour étre certain
d’avoir la téte couverte. Une femme, aussi lentement que lors d’un ballet, rejoint
I’'homme au chapeau. Les voilages de sa tunique font vibrer les grains de sable.
Le vent emporte ses cheveux gris et m’amene un parfum suave et sucré de miel
qui asseche ma gorge. Apres avoir échangé quelques regards avec le capitaine
du bateau vétuste, elle 6te son vétement. Elle ne porte qu’un pagne accroché a
une corde, la méme que manipulait ’'homme au chapeau quelques minutes
avant son arrivée. Corde de la vie, cordon qui relie 'Thomme et la femme. Sa peau
brune semble étre passée entre les mains du maitre du kintsugi. Elle représente
les vestiges du temps qui est passé, des grains du sablier qui ne peuvent plus
revenir en arriere, des rides remplissent les traits de son visage mais sans le
marteler plutét comme si elles soulignent sa sagesse et son bas-ventre est une
toile marquée de coups de pinceaux, les pigments de la naissance sans doute.
Les plis derriere ses genoux cachent |'ouverture de I'autre monde. C’est un
spectacle qui rassemble la musique et la danse ; ca me renverse. Peut-étre que

ma présence matinale sur cette plage est mon gyoukou, ma chance inespérée.

Depuis mon arrivée la veille, la vie m’offre toute la pureté du monde.

Et chaque soir, la lune me montre sa méme face bléme.
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Etre professeur de I'étre, c’est oublier de respirer. Je corrige les maux et j’en
saigne. Il fallait que je respire, que mes poumons se remplissent d’air frais, je ne
savais pas qu’on pouvait rompre par post-it et respirer encore, quand méme. Je
suis au Japon depuis plusieurs semaines. J'étais a la recherche d’un point final,
pour re-naitre. Ici, jai compris que je n’avais pas besoin de tout créer de
nouveau. Le moi du passé est fissuré mais il peut renaitre, un moi-phénix. C'est
la théorie de I'innutrition : grace au thé de Madame K*** et grace au discours
de Madame K***, Assemblé par le maitre du kintsugi qui crée la vie dans son
atelier. Porté par la force de ’Ama qui plonge chaque matin comme si aucun
retour n’était possible, comme si le cordon allait rompre lui aussi. Rendu vivant
par la méme face bléme de la lune. Mon passage sur cette ile japonaise aura

enrichi mon vocabulaire :
kouun, la chance de vivre
kachime, le succes

fuku, la bonne fortune
shouki, la chance de gagner

gyoukou, la chance inespérée. Ce que j’ai trouvé ici.
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38Me prix

Chance (en avoir ou pas)

Géraldine Guyot
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Dans ma vie, je n’ai jamais eu de chance. Jamais.

Jaurais pu tomber sur un enfant doux, attentionné, mais non, je suis tombé sur
Jeanne. Oh, je vous I'accorde, elle n’était pas plus capricieuse ou tyrannique que
la moyenne des enfants, mais tout de méme, on ne peut pas dire que j'aie eu

beaucoup chance.

Jeanne me trainait partout. Elle faisait exprés de me salir, pour que sa maman
m’attrape et me mette dans la machine a laver.

Vous, les humains, vous n’imaginez pas ce que c’est de se retrouver enfermé
dans la machine a laver, dans le noir, contre le métal froid du tambour avec I'eau
chaude qui monte petit a petit. L’eau atteignait d’abord mes genoux, puis mon
ventre rebondi jusqu’a ce qu’elle se glisse dans mes narines. Je pouvais plus
respirer. Le tambour tanguait, d’abord doucement puis de plus en plus fort.
J'avais mal au cceur. J'avais la téte en bas, les jambes en 'air. C’était horrible.
J'étais secoué dans tous les sens, au bord de I’évanouissement. Je croyais que
j’allais mourir. Et soudain, cela s’arrétait. Toute I'eau était aspirée dans un grand
bruit de succion inquiétant. La maman ouvrait la porte et la lumiere apparaissait.
Mais ce n’était pas fini. Il y avait encore I'épreuve du séchage suspendu par les

oreilles.

Ce n’était pas le pire.

Le pire, se produisait la nuit, en été.

J'étais au chaud, bien lové dans les bras de Jeanne, quand le « bzzz » « bzzz »
caractéristique de l'insecte arrivait a mes oreilles étirées et déformées par les
pinces a linge. A ce moment-I3, je savais que Jeanne allait se réveiller. Ce n’était
gu’une question de secondes, de minutes tout au plus. Jeanne allait d’abord faire

des petits mouvements brusques pour éloigner la bestiole affamée jusqu’a ce
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gu’elle allume la lumiére et se dresse sur son lit. Alors, elle m’attrapait par une
de mes pattes arriere et m’agitait dans tous les sens. Elle se servait de mon long
corps souple et dégingandé comme d’une tapette a moustiques. J'étais secoué
de gauche a droite et de haut en bas. Ma téte heurtait violemment le mur et je

manquais de renverser sa lampe de chevet.

La vie de doudou, croyez-moi ou pas, c’est pire que Koh-Lanta.

Mon supplice n’avait pas seulement lieu la nuit ou les jours de lessive... Non,
c’était comme cela tous les jours ! Tous les jours que Dieu faisait ! Et cela, parce
gue j’étais LE doudou de Jeanne, celui gu’elle préférait, celui qu’elle emmenait
partout, méme et surtout lorsque c’était interdit. Les jours de sorties scolaires,
elle me glissait dans son sac a dos entre la banane trop mire et la portion de Kiri.

Moi, qui déteste les bananes et le fromage fondu !

C’est la que tout a commencé. Entre la banane écrasée et la portion de Kiri.

Pour respirer un peu, je me suis contorsionné et j’ai réussi a sortir ma téte. Et je
I’ai vue. Elle était accrochée au mur, aplatie sur un tableau, parmi des centaines
d’autres et pourtant, je n’ai vu qu’elle. C’était la plus belle. Elle était assise a
droite, en face d’un benét probablement pédophile, vu le regard lubrique qu’il
posait sur I'enfant Jésus. Il avait une hideuse coupe au bol et elle, elle était |3,
souriante, gracieuse. Sa peau était tendre, juste assez rose pour qu’on ait envie
de I'embrasser. Ses cheveux blonds et fins s’entortillaient en petites boucles. Ses

lévres brillaient.

Je ne sais pas si c’est cela qu’on appelle un coup de foudre.
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Je ne suis pas sr de savoir ce qu’est I'amour, celui dont vous parlez, a tout bout
de champ.

Mais ce jour-la, j’ai ressenti quelque chose d’extraordinaire, une douce chaleur
dans le bas-ventre qui s’est répandue dans tout mon corps et j’affichais un genre
de sourire niais et des yeux de merlan frit.

Javais 'air béte et j'aurais voulu que ¢a dure toute la vie.

J'ai cru que la roue avait tourné, que mon jour de chance était enfin arrivé.
Mais la main de Jeanne est venue m’enfoncer a nouveau, au fond du sac a dos.
Contre la banane pourrie.

J'y suis resté tout I'apres-midi.

Mais plus rien n"avait d’'importance, tout m’était désormais égal. Je pensais qu’a
la Vierge au Chancelier Rolin. C’'est comme cela qu’elle s’appelait, la jeune fille
du tableau, a la peau douce et rose, aux cheveux blonds frisotés. La guide s’était
répandue en explications sur le tableau de Van Eyck, je n’avais rien retenu, juste
son nom: « la Vierge au Chancelier Rolin », que je me répétais doucement,
comme un mantra.

Elle envahissait toutes mes pensées et c’était merveilleux.

J'étais amoureux.

Ma chance était venue, j'en étais convaincu.

Je me trompais.

Le soir, en rentrant, quand Jeanne a jeté son sac a dos dans sa chambre, j’ai voulu
partir rejoindre ma bien-aimée. Discretement, sans rien dire a personne. Jai
rampé pour sortir du sac a dos et je suis parti. Je suis allé par-dessus le lit et le
panier a doudou. J'ai escaladé la commode. C’'était une véritable expédition mais

je ne pouvais demeurer loin de ma belle plus longtemps. Le premier tiroir de la
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commode, celui des chaussettes, était ouvert. J’ai entendu les pas de la maman
dans le couloir. lls se sont rapprochés de la chambre. Alors, jai sauté dans le
tiroir pour me cacher, pour qu’on ne me voie pas partir. La maman est entrée
dans la chambre et elle ne m’a pas vu mais elle a fermé le tiroir ouvert d’un coup
sec. Et crac, mon pied s’est retrouvé coincé entre la planche du fond et le haut
du tiroir. J'ai eu affreusement mal. J’ai manqué de crier, j’ai mis ma main devant

la bouche pour me retenir.

Javais voulu tout quitter, ma famille, la douceur de mon foyer pour une belle

gedliere et mon évasion avait échoué.

La c’était s(r, j'avais atteint le summum de la malchance.

Le lendemain, Jeanne m’a cherché partout. Pour me retrouver, elle a rangé toute
sa chambre. Elle y a passé toute la journée. La maman aussi s’y est mis. Elles ont
rangé toutes les étageres de I'armoire et tous les tiroirs de la commode, celui
des petites culottes, celui des maillots de corps et celui des chaussettes. A ce
moment-13, j’ai vu la lumiére. J'ai essayé de me grandir. J'ai essayé vraiment mais
les doudous ne peuvent pas bouger tout seuls. Pas devant vous, les humains.

Elles ne m’ont pas vu. J'étais trop au fond. Elles ont refermé le tiroir. Je suis resté
dans le noir. Quand Jeanne prenait ses chaussettes pour s’habiller le matin, la

lumiére n’arrivait méme pas jusqu’a moi.

Seul, la patte coincée au fond du tiroir, j’ai tout le temps de penser a ma vie
d’avant.
Celle de quand Jeanne m’aimait et que je ne le savais pas. Elle se promenait toute

la journée avec ma téte écrasée entre son avant-bras et son ventre. Elle ne me
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quittait pas. J'ai besoin de repenser a tous ces bons moments car, au fond de
mon tiroir, je n’ai pas souvent le moral. Les premiers soirs, apres ma tentative de
fuite, ont été tres difficiles. Entendre Jeanne pleurer me faisait de la peine pour
elle. Au début, elle a vraiment pleuré beaucoup. Maintenant, elle ne pleure plus
depuis longtemps. Je me demande si elle est desséchée. Est-ce que I'on peut
pleurer toutes les larmes de son corps pour un doudou ? Les chaussettes du tiroir
ont été changées plusieurs fois. Elles sont devenues plus grosses, un peu plus
odorantes, aussi. Je vois de plus en plus souvent la lumiere. Jeanne laisse de plus
en plus souvent ce tiroir ouvert. J’entends de moins en moins souvent la voix de
sa maman qui vient lui dire que ranger sa chambre. Est-ce qu’elle est vraiment si
bien rangée que ca ? Parfois Jeanne écoute la musique en mettant le volume a
fond. Elle invite des copines, elles parlent et rient tres fort. Elle invite des copines

et moi, je suis la au fond du tiroir, a prendre la poussiere.

Cela aurait pu durer un million d’années.

La chance a tourné, je n’y croyais plus.

Ce matin-la, Jeanne ne trouvait pas de chaussettes propres. Elle a tiré sur le tiroir
tres fort. Il y a eu un boucan d’enfer et tout a dégringolé comme s’il y avait un
tremblement de terre. La lumiere m’a ébloui et je suis tombé au milieu des

planches de bois.

Jeanne m’a ramassé. J'ai failli ne pas la reconnaitre, j’ai mis du temps a retrouver
la petite fille qui m’avait chéri, a reconnaitre I’étincelle de ses yeux, la fossette
de sa joue. Elle, m’a reconnu tout de suite. Les doudous ont cet avantage sur
vous, les humains, de ne pas vieillir. Non pas que le temps n’ait aucune emprise

sur nous, mais presque. Au fond du tiroir, je n’avais pas pris une ride, pas un
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gramme de graisse, juste trois ou quatre centimetres de poussiere et d’ennui. Je
n’avais pas vécu, juste perdu un paquet d’années. Jeanne m’a serré dans ses
bras, elle a enfoui son nez dans mon cou. Elle m’a reniflé tres fort. Je me
demande comment elle a fait pour ne pas tousser avec toute la poussiere.
D’ailleurs, pour I'enlever elle m’a donné des claques, de gauche a droite, trois
qguatre fois. Clac, clac, clac, comme ca. J'ai repensé aux moustiques et a la
machine a laver. J'ai eu peur. Est-ce que tout allait recommencer ? Anxieux, je
ne regrettai pas pour autant étre sorti de ce tiroir poussiéreux. J'avais oublié Ia

Vierge au Chancelier Rolin mais Jeanne, elle, ne m’avait pas oublié.

Jeanne m’a posé sur son lit, délicatement. Elle ne m’a pas lancé, elle m’a calé
entre deux gros oreillers moelleux. J’avais mes bras et mes jambes alignés avec
mon corps. Cela ne m’était pas arrivé depuis tres longtemps, d’étre si bien aligné.
Puis elle m’a embrassé une derniere fois avant de partir pour I’école, ou le lycée

plutot.

Je me suis de nouveau retrouvé seul, mais c’était beaucoup mieux qu’au fond du
tiroir. J’étais confortablement installé et je pouvais voir tout ce qui se passait.
Dans la chambre de Jeanne, tout avait changé. Il y avait un lit immense et plus
aucune peluche, sans doute reléguées a la cave ou au grenier. Il y avait des
grandes affiches qui recouvraient entierement I’ancien papier peint a fleurs. Je
ne reconnaissais rien. Qu’allait étre ma nouvelle vie avec Jeanne ? Etait-elle
heureuse de m’avoir retrouvé ? Elle avait beaucoup changé, mais je savais qu’au
fond elle était toujours ma petite Jeanne. Beaucoup de choses ont changé. Mais
la chose la plus importante, c’est que je sais aujourd’hui que j'ai beaucoup de
chance d’avoir un enfant comme Jeanne. J’ai beaucoup de chance d’avoir un

enfant qui m’aime.
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