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Marie attacha nerveusement ses fins cheveux blond cendré
en une maigre queue de cheval — plutdét une queue de rat
pensa-t-elle, et son moral chuta d’un coup. Sans succes elle
essaya de masquer quelques rides définitives autour de sa
bouche et sur son front. Ses cernes bleutés résisterent eux
aussi a toute tentative de dissimulation. Tant pis, elle était
pressée. Le bus ne I’attendrait pas, et elle voulait arriver au
lycée avant ses éleves pour avoir le temps de tout préparer.
Elle avait horreur d’étre en retard. Cela I’angoissait au plus
haut point.

Une semaine plus tét, elle avait fété le Nouvel An avec des
amis, chez I’un d’eux. Les célibataires comme elle n’étaient
pas nombreux. A la fin de la soirée, apres deux fltes de
champagne, un mojito bien tassé, et des heures de danse
folle, elle avait ressenti une profonde nostalgie. La tristesse
était montée d’un coup du plus profond de ses tripes jusque
dans sa gorge. La, au milieu de ces ombres qui dansaient,
riaient, chantaient et s’embrassaient, elle s’était sentie seule
comme jamais. 2019... une nouvelle année, une année de
plus. Une année ordinaire ? Oh que non ! Cette année, le 5
mai, elle aurait 50 ans. 50 ans ! Elle croyait pourtant avoir
fait le plus dur dix ans auparavant, en franchissant le fameux
« cap de la quarantaine ». Elle avait eu son lot d’épreuves et
de remises en question : un burn-out, trois mois apres la
rentrée des classes, et un divorce difficile. 50 ans ! Un
demi-siécle ! Dix lustres ! Le basculement irréversible vers
100 ! Son corps autrefois mince et ferme, son visage angé-
lique aux pommettes hautes — teint de nacre, yeux noisette,
cheveux dorés — tout cela lui était confisqué jour apres jour,
insidieusement, sans qu’elle puisse protester, se défendre,
supplier... A qui aurait-elle pu s’adresser pour crier grace ?
Une ride par-ci, une tache par-1a, un cheveu d’argent, puis un
deuxiéme, un troisieme... Elle commencait a entrevoir I’iné-



luctable dégénérescence, suivie de pres par sa fille préférée,
la solitude. Elle était bien placée pour savoir qu’un malheur
n’arrive jamais seul. Quel homme pourrait encore avoir
envie d’elle ? Oserait-elle se montrer nue devant un amant,
désormais ?

Le coup de grace lui fut donné de facon aussi lache que
brutale, début janvier, devant des centaines de milliers de
téléspectateurs. Un homme de 50 ans, Yann Moix, avait
avoué « étre incapable d'aimer » une femme de son age. « Il
ne faut pas exagerer ! Je trouve ca trop vieux. Je préfere le
corps des femmes jeunes, c'est tout. Point. Je ne vais pas
vous mentir. Un corps de femme de 25 ans, c'est extraordi-
naire. Le corps d'une femme de 50 ans n'est pas extraordi-
naire du tout. Les femmes de 50 ans ? Elles sont invisibles ».
Alors Marie s’était dit que c’était foutu. Son corps « pas
extraordinaire du tout », qui avait été pourtant I’un de ses
atouts de séduction, était en train de I’abandonner. Pire, il
jouait contre elle, a partir de maintenant.

La nuit, elle commenca a faire des cauchemars. Elle se voyait
cloitrée dans un EHPAD, sans visite, sans chaleur, sans
amour. Elle passait ses journées a jouer aux cartes alors
qu’elle déteste c¢a, les cartes. Marcher était devenu une
épreuve, alors que faire d’autre ? Ses doigts déformés ne
parvenaient plus a jouer du piano. De toutes les facons, elle
était sourde, spectatrice d’un film muet qui se déroulait
autour d’elle et auguel elle ne comprenait rien. D’autres fois,
elle était poursuivie par la police, et elle avait beau appuyer
sur I’accélérateur, elle ne parvenait pas a leur échapper. Sa
vieille Citroén AX et ses minables 50 chevaux la laissaient
sur place. Cela finissait toujours par « Madame, veuillez
nous suivre au commissariat, nous confisquons votre permis
de conduire pour 50 jours, vous avez largement dépassé la
limitation a 50 km/h, notre radar indique 100 km/h... Deux



fois 50 si vous préférez !... Mais vous pouvez repartir avec
votre permis si vous payez 50.000 euros ». Elle fouillait alors
dans son porte-monnaie. Elle n’y trouvait que des pieces de
50 cents, qu’elle comptait et recomptait, paniquée.

D’autres fois, elle avait raté son bus, le 50, et était arrivée en
retard a son propre cours. Les éléves avaient eu le temps de
couvrir le tableau d’énormes « 50 » grimacants a la craie.
50-le-maudit la hantait. 50-le-maudit s’incrustait éhontément
dans sa vie jour et nuit. Le pire, c’était le jour, car elle ne
pouvait pas se réveiller pour échapper a la persécution. Elle
ouvrait sa boite aux lettres et se faisait agresser par les pros-
pectus de Castorama ou Intermarché qui célébraient leurs 50
ans cette année, dans une grande débauche de 50% de réduc-
tion. Les panneaux publicitaires n’étaient pas en reste, ils
étalaient avec provocation leurs 12 métres carrés couverts de
« 50 ans » en lettres dorées. A la télévision, les fraises
Tagada, ces insolentes, fétaient avec joie leurs 50 ans, tout
comme Blédina, Kinder, le beurre Paysan breton et les
blagues Carambar... On fétait aussi les 50 ans des premiers
pas de I’homme sur la lune, les 50 ans du premier vol du
Concorde, les 50 ans de Woodstock, les 50 ans du marché de
Rungis, les 50 ans de la ville nouvelle de Cergy et les 50 ans
du parc Astérix. Marie ne comprenait pas gu’on puisse se
réjouir du temps qui passe, alors que la mort se rapproche,
avec en éclaireur I’humiliation supréme : un corps avarié,
nauseéabond, repoussant... 50 — I’insolent s’invitait aussi
sur les supports les plus incongrus. Un jour, elle vit son
persécuteur sur les fesses du technicien venu réparer son
lave-vaisselle, alors qu’il était penché en avant, la téte dans
la cavité. Elle n’osa pas s’approcher trop prés, mais il lui
semblait bien avoir lu 50 CENT sur I’élastique du boxer qui
dépassait du pantalon de travail.

Sur internet, elle chercha la signification de ces apparitions



de plus en plus fréquentes de 50-le-fourbe et trouva la
réponse. « Si le nombre 50 s’est manifesté a vous réguliere-
ment, en apparaissant sous vos yeux a diverses occasions,
aussi bien en réve que dans la réalité, alors c’est un signe du
royaume des anges. Les anges gardiens vous interpellent car
ils ont un message pour vous et ils vous invitent a le décou-
vrir. » Ailleurs, elle lit : « Les vibrations du

nombre 50 sont trés harmonieuses et sources d’inventivité.
Elles favorisent les relations sentimentales et familiales.
Mais attention, si vous vivez mal la vibration de ce nombre,
votre vie pourrait se révéler beaucoup moins harmonieuse. »
Jour apres nuit et nuit apres jour, Marie s’enfoncait dans un
tunnel sombre et suffocant. Ses nuits agitées, sa fatigue crois-
sante, la ramenaient dix ans plus tot, lorsqu’elle avait fait son
burn-out. En cours, elle sursautait quand 50-le-perfide lui
apparaissait au détour d’une équation. Pendant une insomnie
particulierement rebelle, elle se demanda combien de
bougies elle aurait soufflé, depuis le début de sa vie, quand
elle aurait 50 ans. Elle calcula la somme des 50 premiers
entiers,  S50=1+2+3+...+49+50...=50%(50+1)/2...=1275.
Elle se sentit tout & coup tres vieille. La joie qu’elle avait
éprouvee, petite, a chaque fois qu’elle soufflait ses bougies
en gonflant ses joues comme des ballons, venait de se ternir
brutalement. Quelle mascarade les anniversaires ! 1275
bougies ! Elle prit rendez-vous avec son médecin traitant.
Elle se faisait peur elle-méme.

Son médecin diagnostiqua un épisode dépressif avec trouble
obsessionnel compulsif et lui prescrivit de la Sertraline. A la
pharmacie, Marie tendit son ordonnance a la préparatrice qui
réla en frongant les sourcils. « Ce qu’il écrit mal celui-la ! Dis
Florence, tu lis quoi l1a ? » « Humm... Sertraline... 50 mg ».
« 50, t’es sire ? » Marie s’effondra en larmes.

Au bout de trois ou quatre semaines de traitement, Marie



retrouva de I’allant. Elle se sentait encore agressée par tous
ces 50 noirs cerclés de rouge plantés le long des routes, elle
se crispait a chaque fois, mais elle tenait la route, au propre
comme au figuré. Elle prit méme une décision importante,
apres une longue valse-hésitation cependant. N’en déplaise a
Yann Moix, et malgré son « corps pas extraordinaire du tout
», elle allait chercher I’ame soeur — et comptait bien la trou-
ver. Elle s’inscrivit sur DisonsDemain, version quinqua de
Meetic (il se passe donc bien quelque chose de spécial a 50
ans). Ce qui I’avait finalement décidée, c’est d’avoir lu dans
Gala, chez le coiffeur, que Jennifer Aniston, Catherine
Zeta-Jones et Renée Zellweger fétaient elles aussi leurs 50
ans en 2019. Elles ne s’en cachaient pas. Elles étaient si
belles !...

Marie rencontra quelques hommes avant de tomber sur
Christophe, bientdt 50 ans lui aussi, cheveux poivre et sel,
barbe courte et drue, petites lunettes rondes a verres progres-
sifs. Son visage raviné par le soleil rayonnait. Son petit
ventre rebondi avait un charme fou. Mais ce qui faisait
craquer Marie par-dessus tout, c’était les fines étoiles
gravées autour de ses yeux qui pétillaient comme des soleils
verts. Elle n’avait rien vu de plus magnifique ni de plus
touchant. Pour ne rien gacher, il était normalien, mathémati-
cien et historien des sciences. Il avait fait sa thése sur le lien
entre la science et le sacré, dans les trois religions mono-
théistes, a la lumiere de la symbolique des nombres. Il jouait
du violon depuis I’d4ge de 7 ans, il était féru de poésie
chinoise et d’haikus japonais. Christophe portait la cinquan-
taine & merveille. Marie ne I’imaginait pas plus jeune, il
aurait été slrement moins séduisant. 50-le-flamboyant !
Apres une semaine de relation, il lui offrit 50 roses rouges.
Au bout d’un mois, pour féter leurs 50 ans, il I’emmena sur
sa 50 cm3, dans une folle chevauchée a la conquéte de la



Manche. lIs passerent la soirée et la nuit & Granville. Chris-
tophe conta a Marie, qu’il tenait serrée fort dans ses bras, une
fabuleuse histoire...

Il lui raconta que le nombre 50 était, dans de nombreuses
cultures, un nombre magique. Il lui démontra que 50 était le
plus petit nombre qui peut étre écrit de deux maniéres diffé-
rentes comme la somme de deux carrés : 50 s’écrit en effet 12
+ 72 mais aussi 52 + 52, 1l lui révéla que le nombre 50 était
considéré comme « le plus saint et le plus naturel des
nombres », parce qu'il équivaut a la somme des carrés des
cotés du triangle sacré de Pythagore, 32+42+52. Avec 50, on
peut construire un carré magique de vingt-cing cases, com-
posé uniquement des nombres ayant une progression arith-
métique de raison 5, soit 0, 5, 10, 15 et 20.

05101520

10152005

20051015

51015200

15200510

Mais I’histoire de 50-le-fabuleux ne s’arréte pas la. 50
correspond a la lettre nln, tant dans I’alphabet hébraique que
dans I’alphabet arabe. N{n signifie aussi poisson et baleine.
Le prophéte Jonas est appelé Dhan-Ndn et sa sortie du ventre
de la baleine est considérée comme un symbole de résurrec-
tion, de métamorphose, de renaissance. Marie sentait peu a
peu s’éclaircir le ciel au-dessus de sa téte. Loin d’étre une
descente aux enfers, la cinquantaine lui promettait une vie
plus ample, plus belle, plus aboutie. Plus qu’un épanouisse-
ment, c’était un véritable accomplissement. Gréace a Chris-
tophe, Marie renaissait de ses cendres, elle quittait le ventre
de la baleine, elle avait vaincu la mort.

Alors qu’ils étaient enlacés sur le grand lit de I’hétel, Chris-
tophe lui demanda, tout a coup, avec une voix étrange :



« Sais-tu comment s’écrit 50 en base octale ? » Marie n’avait
pas du tout envie de réfléchir. Elle était si bien, la, dans les
bras de Christophe, a se laisser bercer par ses histoires !...

« 62 1 Oui 50 s’écrit 62 ! » Il laissa passer trois secondes,
trois points de suspension savamment posés en I’air. « Eh
bien, 62... c’est... c’est mon age en fait ! ». Marie sursauta.
Christophe la regarda avec malice. Ses deux soleils verts
chatoyaient. « Mais enfin Marie, tu ne crois tout de méme
pas que j’allais sortir avec une femme de mon age ! Les
femmes de 60 ans, elles sont invisibles... Alors que les
femmes de 50 ans, elles ont un corps extraordinaire ! »






2EME PRIX

“2050”

SYLIAIN DIAMANT






J’ai vu un documentaire a la télé I’autre jour. Ils disent qu’en
2050, ca va partir en sucette : plus d’essence, plus de lithium,
plus d’abeilles et j’en passe. Que cette fois ¢a va vraiment
étre la merde, qu’on nous I’avait bien dit, les cyclones, les
sécheresses, la fonte des glaces, la montée des eaux et tout le
toutim. Ca avait I’air sérieux leur histoire, question chiffres,
courbes de températures, interviews d’experts. Honnéte-
ment, je me suis bien chié dessus, et je crois que je suis pas
le seul. Alors je me suis dit : il faut que je sois plus futé que
les autres, et tant que tout fonctionne encore, il faut que je me
prépare pour le moment ou tout va nous sauter a la gueule. Le
gouvernement, ils ont bien des stocks stratégiques de pétrole,
pas vrai ? Il faut que je sois plus intelligent que ces types-la.
Moi aussi il me faut des stocks stratégiques. J’ai fait une
liste.

Le premier truc bien sir, c’est la bectance. Pour vivre, il faut
bouffer. Ni une ni deux, j’ai sauté dans ma bagnole, direction
le Leclerc le plus proche. Ils disent que ca va péter en 2050,
mais faut se dire que si plein de gens ont vu le méme docu-
mentaire que moi, ils vont pas rester attendre sur leur canapé
comme des huitres hein. Les gens sont malins faut pas croire.
J’ai fait la razzia au rayon boites de conserve. Ca a I’air
simple mais ca I’est pas. Imaginez la scéne : vous étes dans
le supermarché avec votre Caddie, vous étes devant les
boites, vous achetez quoi ? Ben je me suis poseé cette question
aussi. Est-ce que j’ai envie de manger des tomates en
conserve jusqu’a la fin de mes jours ? J’ai répondu oui. Les
tomates c’est bon pour la santé, méme si elles viennent de
Chine, quand c’est I’apocalypse on s’en balance de manger
bio.

J’ai fait cinq allers-retours, mais comme je suis malin, je suis
pas retourné au méme supermarché, sinon les gens vont se
douter de quelque chose et mon plan va capoter. J’ai rempli
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mon garage avec les boites que j’ai empilées par catégorie,
les tomates, les haricots verts, les petits pois, les pates, le riz.
Bon, ils disent que ca périme en 2035, mais ¢a, c’est des
boniments pour vous faire jeter et racheter plus. Des tomates
en boite ¢a tient quarante ans, c’est sdr.

Pour la viande, j’étais pas trop sdr, alors pour pas risquer de
choper une merde, j’ai pris que du corned-beef. Les ricains
filaient ¢a a leurs bidasses pendant la guerre, et s’ils faisaient
ca, c’est que ca tient longtemps. Les amerloques, ils blaguent
pas avec I’armée. Par contre, les boites en forme de trapéze,
c’est pas terrible pour les empiler. En les rangeant, j’en ai
pris plusieurs fois sur le pied, ces saloperies.

J’ai réfléchi pour la flotte. Ca parait un peu con d’empiler des
packs d’eau dans I’autre moitié de mon garage, sachant que
finalement ce sera vite bu. J’ai hésité. Je me suis dit que je
récolterais I’eau de pluie, mais apres réflexion, ¢a aussi ¢’est
un peu con. C’est un coup a se retrouver a boire des pluies
acides, c¢a aussi ils en ont parlé dans le documentaire, ou
alors il pleuvra plus du tout, ce sera la sécheresse. Mais bon
ca, en Centre-Bretagne, j’ai quand méme du mal a y croire.
En y repensant, je me suis vu en train de galérer, de boire
mon urine. J’ai acheté les packs. Tant pis, on verra.

Les médicaments, c’est important. Dans les films de zombies
ou les histoires avec des gens abandonnés sur une Tle déserte,
il y en a toujours un qui meurt en se faisant mordre par un
mort-vivant ou en se coupant le pied sur un rocher pointu.
J’ai pas envie de mourir connement parce qu’un chat errant
m’a gnaqué I’orteil, vous voyez le truc ! J’ai mis le paquet
sur la pénicilline. Aprés je me suis demandé qu’est-ce qui
était le plus important. J’ai tranché : du paracétamol (par
wagons entiers), des laxatifs (mourir d’une occlusion intesti-
nale, ca me paraissait encore pire que la morsure de chat
rageux), du désinfectant, du vermifuge (on ne sait jamais, pas
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envie d’avoir des vers au cul jusqu’au jugement dernier),
deux-trois autres bricoles.

Les fringues, bordel ! J’ai quelques trucs bien solides sur
lesquels je peux compter, genre une veste en cuir, une cana-
dienne que j’ai depuis 20 ans, des pantalons de sécu quasi-in-
crevables. Pour le reste, j’ai fait des commandes sur internet.
Pour la fin du monde, pas besoin de se casser le cul pour étre
a la mode : 50 tee-shirts noirs, gris ou blanc, 250 paires de
chaussettes (des courtes et fines pour I’été, des épaisses et
montantes pour I’hiver, enfin s’il y en a encore un), 150 cale-
cons tout ce qu’il y a de plus basique.

Pour les pompes, j’ai des bottes en caoutchouc Aigle, des
chaussures coquées que j’ai grattées au surplus d’usine, alors
j’ai racheté un peu de tout, plus une dizaine de paires de
randonnée, ¢a devrait suffire.

En faisant I’inventaire de mes chaussures, et en reniflant
I’odeur de pied qui s’en dégageait, ca m’a fait penser aux
produits d’hygiene. Hors de question de renarder comme un
putois jusqu’a mon dernier souffle (fétide) ! J’ai acheté des
caisses de savon de Marseille et du shampooing dans des
grands bidons. J’ai estimé que je consommais a peu pres 10
tubes de dentifrice par an, donc en faisant le calcul avec les
années qu’il me reste a vivre... bon c’est un peu glauque de
se poser ces questions. J’en ai acheté 1000, ca fait 100 ans
d’avance, au moins on est tranquille. Et 60 brosses a dents,
pour I’usure.

Une fois que j'ai eu rempli mon garage avec tout le néces-
saire, je me suis dit qu'il fallait que je pense a protéger tout
ca. Parce que quand ca va partir en bordel général, les gens
vont devenir dingos ! Pour un litre de gasoil ou une boite de
mais, ¢a va s'entretuer, c'est sdr.

J'ai un oncle qui pratique la chasse, mais pour récupérer son
fusil ¢a risque d'étre une autre histoire. En plus je I'ai pas vu
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depuis plusieurs années donc débarquer comme ¢a a I'impro-
viste, ca fait un peu bizarre. Je le connais, c'est un gars qui
traine dans les PMU, avec ses copains chasseurs. S'il com-
mence a raconter a quelgu'un que j'amasse des provisions et
des pétoires, c'est fini pour moi, I'info fera le tour de Recou-
vrance en un weekend et les gendarmes viendront saisir mes
stocks. Hors de question ! J'ai laissé tomber pour le flingue.

A la place, je voulais acheter un clébard pour défendre la
baraque et aboyer sur les parasites, mais je me rends compte
que c’est une idée foireuse : un chien, ca bouffe, surtout un
berger allemand ou un malinois (parce qu’un yorkshire, c’est
pas ¢a qui va repousser les géneurs). Pas envie de devoir
repasser a Leclerc acheter pour 20 ans de croquettes, et ca
m’obligerait a balancer la moitié de mes conserves pour faire
de la place dans le garage.

J'ai pensé a étre plusieurs, parce que quand vous étes nom-
breux les gens flippent plus de s'attaquer a vous plutét qu'a
un pauvre ermite avec le garage rempli de boites de tomates,
de paires de chaussettes et de dolipranes. J'ai réfléchi a qui je
pourrais en parler : la liste était pas longue. Ensuite je me suis
vu en train de leur présenter le truc... n'importe quoi. Sar
qu'ils me balanceraient direct aux flics ! Préparer un bunker
de fin du monde, vous imaginez en parler a quelqu'un ? Et lui
proposer de le préparer avec vous ? C'est encore pire que
d'essayer de convaincre sa belle-sceur d'entrer dans un
systeme pyramidal !

A force de réfléchir, j’ai fini par trouver une solution, pas
dingue mais mieux que rien : au fur et a mesure que je
boulotterai mes boites de conserve, je les remplirai avec de
I’alcool ou des boulons pour en faire des projectiles. J’ai mis
de cote des vieilles caisses de tord-boyaux du genre lambig,
héritées de mon grand-pere. Des gnoles pareilles ¢a flambe
comme du sans-plomb ! J’ai installé des verrous costauds a
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toutes les portes et fenétres du rez-de-chaussée. Et j’ai monté
des marchepieds sous les Velux du toit. Si je suis assiégé, ca
fera des postes de tir, comme dans les chateaux forts. Comme
¢a, un petit malin qui aurait flairé I’odeur du corned-beef, il
sera bien recu. Dans ta gueule, les boites de conserve ! Eny
pensant, ca permet en plus de faire du recyclage, et ¢a en cas
de catastrophe écologique, ¢’est important. Comme quoi, ¢a
sert d’étre futé !

J’ai mis un mois a réunir et a installer toutes ces conneries.
Mais la je suis prét ! Vous pouvez envoyer la sauce les gars.
Déverser du pétrole dans la Méditerranée, polluer la couche
d’ozone, glyphosater le blé beauceron jusqu’a la gueule,
faire tourner les centrales a charbon et les bagnoles diesel !
2050, 2040, 2030, rien a cirer ! Quand les gens vont se rendre
compte que le foutoir est au prochain virage, moi je serai
tranquille dans ma bicoque ! Salut les naifs ! Allez bien vous
foutre sur la tronche a la station-service ! Moi je suis peinard

pour les cent prochaines années !
*

* *

Apres tout ce boulot, j’ai repris ma vie normale. Maintenant
quand je croise des gens a la boulangerie, a la piscine munici-
pale, ou au marché le samedi, je les regarde en me deman-
dant s’ils pensent aussi a la fin du monde. S’ils sont aussi
malins que moi. Une femme I’autre jour a I’épicerie a
demandé a la vendeuse combien de temps ¢a se conservait
une boite de sardines. Elle, elle a compris, c’est sir. Nos
regards se sont croisés, j’ai fait un hochement de téte comme
pour lui dire ‘toi et moi, on est moins con que tous ces mou-
tons’. Elle m’a regardé bizarre apres ca.

En tout cas dans la file d’attente a la caisse du Leclerc, j’ai vu
pas mal de gens se gratter les fesses. Il parait qu’a la pharmacie
ils étaient en pénurie de vermifuge pendant quelques temps...
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3EME PRIX

~ “REUSSIR
A CINQUANTE ANS"

NORA BOURASSEAU






En toutes circonstances, je passais inapercue. Dés ma plus

« tendre » enfance, ma mere me qualifia de « dodue aux
cheveux fatigués ». Mon physique étant plutét insipide, je
n'eus jamais la chance de susciter le désir chez qui que ce soit
et encore moins chez la gent masculine. Pourtant, jaurais
tellement aimé étre idolatrée par un beau méale. D'autre part,
je ne connus malheureusement jamais de grandes réussites
dans mon existence et n'eus jamais de talent particulier. J'en-
tends encore mon pere me répéter « Mais qu'est-ce qu'on va
faire de toi ? », « Avec maman, on finit par penser que tu
n'arriveras jamais a rien... et je dis pas ¢a pour te faire de la
peine hein ma crevette ». J'ai toujours détesté qu'il m'appelle
ainsi...

Pourtant, j'avais vraiment envie de réussir. Enfant, je m'étais
essayee a plusieurs activités, pensant a chaque fois que je
tenais enfin la un début de quelque-chose qui me ferait
vibrer, changerait ma vie et ferait de moi la fierté de mes
parents. Un jour que ces derniers m'emmenérent voir un
ballet, Le Lac des Cygnes, je vis dans les yeux brillants de
ma mere tout I'émerveillement et I'admiration qu'elle ressen-
tait a I'égard de ces danseurs. Sortie de cette représentation,
ma mere fut déterminée a faire de moi une danseuse émérite.
Elle m'inscrivit donc dans un cours de danse classique. Mal-
heureusement, je ne réussis jamais ne serait-ce qu'a faire la
roue et mes entrechats étaient lourds et patauds, au grand
désespoir de mon professeur qui semblait depité de m'avoir
comme éleve. J'abandonnai cette activité suppliciére au bout
de quelques semaines, décevant une fois de plus ma chére
maman qui me lanca « Mais toutes les petites filles savent
faire la roue, qu'est-ce que j'ai fait au bon dieu pour avoir une
empotée pareille ! Jamais tu ne seras donc a la hauteur ? »
Plus tard, mon pere entreprit de m'initier a la course a pieds.
Champion regional de course sur route et de cross-country,
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dans sa jeunesse, il expliquait a qui voulait I'entendre qu'il
ferait de moi une championne. Aprés dix-huit mois d’entrai-
nement acharné, d'ampoules, d'ongles incarnés, de vomisse-
ments apres I'effort et d'entorses a répétition, mon pere jeta
I'éponge, consterné par mon manque de vigueur et mes
piétres performances. « Décidément, jamais tu ne prendras
ma suite, tu es tellement décevante ! ». De déceptions en
désillusions, mes parents m'observérent grandir et devenir
une « ratée », comme ils disaient. Et je reconnais, sans peine,
que je n'ai jamais reussi grand-chose, c'est vrai. Méme pas a
trouver un mari. C'est mon pere qui, trouvant que I'accumula-
tion des années ne jouait pas en ma faveur et terrorisé a I'idée
que je finisse « vieille fille », m'avait dégoté un bon garcon
pour me faire des enfants avant, disait-il, que mes « ceufs se
périment ». J'avoue avoir été soulagee par cette intervention
non pas divine mais paternelle. Roger fut toujours gentil a
mon égard, je ne peux rien lui reprocher. Il me permit de ne
pas travailler et donc de ne pas avoir a essuyer les éventuelles
conséquences de mon incompétence. Je me cantonnai aux
travaux meénagers, a la preparation des repas et a la confec-
tion de gateaux que je réussissais plutdt bien selon mon
Roger. Il aurait aimé avoir des enfants mais nos tentatives
restérent vaines. Cependant, nous ne cherchames pas a savoir
qui était la cause de ce berceau vide. Apres plusieurs années
d'essais sans résultat, nous arrétdmes méme d'avoir des
relations intimes ; ces dernieres n'ayant plus d'utilité a
proprement parler. Je n‘avais jamais été portée sur la chose et
j'avoue avoir été plutdt satisfaite lorsque Roger se mit a
passer tout son temps libre, avec mon pére et le sien, a repro-
duire des monuments francais en allumettes, disposees sur
une gigantesque carte de France, couvrant toute la surface de
notre grenier. De mon c6té, mon loisir favori consistait a
feuilleter des magazines féminins pour les cinquantenaires.
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Et bien que j'adorais recevoir un magazine chaque jour dans
ma boite aux lettres, ce dernier me renvoyait a lI'incomplé-
tude de mon existence. Les gros titres aguicheurs n'avaient
de cesse de me vendre du réve « 50 ans, I'age sexy ! », « 50
ans, le nouveau 40 ans ? », « Plus épanouie que jamais a 50
ans », « Oser vivre votre vie a 50 ans ! ».

C'estalors qu'un jour, je me réveillai avec le besoin de réussir
quelque chose. Et voila que me vint une idée. Javais 51 ans,
mon corps n'était plus le méme, ma taille s'épaississait, ma
poitrine se flétrissait et les marques du temps avaient gené-
reusement cerné mon visage. Cette vieillesse que j’aperce-
vais et qui gagnait chaque jour davantage de terrain me
donna l'envie de vibrer, de prouver que j'étais capable de
réussir. Et voila donc qu'un jour, cela me prit de vouloir com-
mettre un meurtre. Cependant, je n'eus pas l'envie de tuer
pour tuer. Au contraire, je voulais que mon projet ait du sens.
Et je dois bien I'avouer, je connaissais peu de monde (bien
que Roger en c6toyait, seul, une grande quantite) donc mes
potentielles cibles se comptaient sur les doigts d'une main.
C'est ainsi que mon choix se porta tout naturellement sur
mon mari. Ce Roger qu'on m'avait imposé, et qui ne me
rendait ni heureuse ni malheureuse, devait disparaitre. Ce
désir de meurtre me réjouit et fit naitre en moi un sentiment
jamais eprouvé auparavant, une sorte d'excitation teintée
d'adrénaline a I'idée de passer a l'acte. Tuer n'était pas a la
portée du premier venu et m'en sentir capable flattait mon
ego. Et afin de mettre toutes les chances de mon c6té, je me
mis en quéte de la méthode ultime pour exécuter mon époux.
Bien que plus costaude que mon mari, je n'en restais pas
moins petite, je ne pouvais donc pas envisager de me battre
avec mon Roger pour ensuite lui porter le coup mortel. Cela
aurait d'ailleurs nécessité que je me débarrasse discretement
de la dépouille pour ensuite m'alarmer avec hystérie, aupres
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des voisins et de la police, de I'absence de nouvelles de mon
cher et tendre. Et bon, tout comme pour les « chutes acciden-
telles », le sang laisse des traces et je ne voulais pas terminer
mes jours en prison.

J'eus alors une illumination, un plan assez grandiose selon
moi. Roger fétait ses 50 ans le week-end d'apres. Jinvitai
donc notre famille et deux de ses amis & la maison, le samedi,
pour diner.

Je commandai alors le gateau préféré de mon Roger chez le
patissier : un entremets croustillant aux deux chocolats. Mon
Roger étant allergique aux noisettes, le patissier supprima
ces derniéres de la dacquoise et fabriqua le croustillant avec
des gavottes et du chocolat. Cela faisait des années que nous
commandions toujours le méme gateau pour l'anniversaire
de mon mari et chaque année, je précisais tout de méme au
patissier « sans noisettes s'il vous plait car Roger est aller-
gique ». En effet, la simple présence d'une petite noisette
aussi minuscule soit-elle aurait été fatale pour mon cher
époux. Adolescent, il avait déja été sauvé de justesse d'une
anaphylaxie aprés avoir ingéré une vinaigrette chez une de
ses grands tantes qui avaient trouvé judicieux d'y ajouter de
I'huile de noisette... Croyez-moi qu'elle en entend encore
parler ! Et d'ailleurs, dés que Roger me fut présenté, sa mére
me transmit une liste des aliments a ne surtout pas lui propo-
ser. Et depuis, j'avais toujours pris soin de vérifier scrupuleu-
sement chaque condiment et de lire chaque étiquette au dos
des aliments que j’achetais. Et puis Roger ne se déplacait
jamais sans son auto-injecteur d'adrénaline.

Alors voila, je commandai comme chaque année le gateau
préféré de mon Roger et comme chaque année, je précisai au
patissier « sans noisettes ». Je partis le chercher le samedi en
début d'apres-midi car la famille de Roger avait toujours
tendance a arriver trés en avance. Mon poisson était en train
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de mariner, mon foie gras maison, au frais...

Je dressai joliment la table en y installant la vaisselle que
mon Roger aimait tant, nos couverts en argent briqués pour
I'occasion et la plus immaculée de mes nappes blanches...
Oui puisqu'il était prévu qu'il meure ce soir-1a, autant que sa
fin fat soignée.

Puis je me préparai et enfilai ma plus belle robe. Je voulais
que tout soit parfait et que mon Roger vive le plus beau final.
Je lui sortis son complet noir et son nceud papillon. Je partis
le chercher vers 17h. 1l était encore au grenier pour peaufiner
la miniature de I’Abbaye de La Sauve-Majeure, en
allumettes, qu'il s'était mis en téte de réaliser au retour de
notre pélerinage de Compostelle. Je fus si douce et céline
avec lui gu'il ne montra aucune opposition a quitter sa tache
pour aller enfiler les vétements que je lui avais soigneuse-
ment préparées. Pendant ce temps, je m'empressai de retour-
ner a la cuisine. Je sortis mon plus beau plat a gateaux, tout
en porcelaine de Limoges et délicatement ciselé sur le pour-
tour. Je sortis un petit sachet en papier rempli de poudre de
noisette dont je vidai une partie dans mon plat. Ensuite, je
sortis le dessert préféré de mon tendre époux de sa jolie boite
rose bonbon. J'humidifiai un peu la dacquoise, qui représen-
tait donc la base du gateau, avant de poser ce dernier sur mon
plat noisetté. Je pris soin d'essuyer toute trace de poudre de
noisette visible et je soulevai le gateau a plusieurs reprises
pour m'assurer que I'humidité de la dacquoise avait bien
permis d'amalgamer la poudre. Et c'était le cas ! Tout se
déroulait a merveille ! J'étais si fiere de moi. Je mettais en
place le plus parfait des crimes parfaits. Soucieuse du
moindre détail et de I'aprés catastrophe, je pris soin d'aller
vider le reste de poudre de noisette dans les toilettes et de
braler le petit sachet de papier. Juste le temps de monter a
I'étage pour embrasser mon trés cher époux qui se recoiffait
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dans la salle de bain et de lui enlever délicatement son
auto-injecteur d'adrénaline dans la poche intérieure de sa
veste pour aller le déposer dans le tiroir de sa table de nuit.
Oui, je ne pouvais pas faire disparaitre son auto-injecteur,
cela aurait paru trop suspect. Et mon Roger n'aurait jamais eu
I'idée d'aller le chercher a cet endroit. Il m'aurait simplement
suffit de dire ensuite « Je ne comprends vraiment pas pour-
quoi il I'a déposé dans sa table de nuit, il I'avait toujours sur
lui, toujours... Oh c'est de ma faute !! Tellement de ma faute
I Je voulais absolument qu'il se mette en costume et je n'ai
pas pensé a lui rappeler de le prendre... Je m'en veux telle-
ment », de pleurer avec hystérie et I'affaire aurait été dans le
sac. Ah ! jentendis sonner. Mes parents étaient déja Ia,
comme chaque année. En entrant mon pére m'embrassa sur le
front et ma mere s'empressa d'enlever ses chaussures, en me
rappelant a quel point ses oignons la faisaient souffrir et
comme j'avais été longue a leur ouvrir. Puis portant enfin son
regard sur moi, ma mere haussa les yeux au ciel : « Je n‘au-
rais pas choisi cette robe a ta place, c'est I'anniversaire de ton
mari tout de méme, un peu de classe ne t'aurait pas fait de
mal ! ». Mon pere acquiesca. Il fut un temps ou je me serais
empressée d'aller changer de tenue mais cette fois je décidai
de tenir bon. La sonnette retentit a nouveau. Mes beaux-pa-
rents firent une entrée bien plus chaleureuse et enthousiaste,
suivis des amis de mon Roger. Je voulais que ce moment soit
festif. C'était essentiel pour ne pas éveiller les soupcons.
J'étais heureuse de voir tout ce petit monde qui me portait si
peu d'attention, agglutiné autour de mon mari en toute insou-
ciance. Cela me donna un sentiment de maitrise dont je
retirai une jouissance extréme. L'apéritif fit I'unanimité sauf
pour ma mere qui trouva que les toasts avaient un godt

« rance » et qu'ils devaient sirement manquer de fraicheur. Je
ne prétai pas attention a ses remarques acerbes. J'étais tout a
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la fois concentrée sur le déroulement de la soirée et impa-
tiente que I'on en vienne a son dénouement. La fin de mon
Roger serait a la fois terrifiante et magnifique. J'avais hate !
Ce jour serait le mien, celui d'une revanche sur ma morne
existence. J'invitai les convives a prendre place autour de la
table. Le foie gras, que ma mere trouva trop fade, fit place au
saumon mariné et petits légumes, qu'elle trouva trop salé
puis je servis le fromage... plus proche que jamais de I'apo-
théose. Il me sembla que chacun mangeait lentement et que
le repas s'éternisait. Mon Roger semblait heureux. Il riait
beaucoup et c'est avec un petit pincement au cceur que je
réalisai que je le voyais pour la derniere fois. Je les observai
tous discuter et macher lentement, poser leur fourchette.
Leur conversation engendra méme un débat. C'était a croire,
que le dessert ne pourrait jamais étre servi. Puis enfin, ma
belle-mere me fit signe d'aller installer les bougies sur le
gateau tandis qu'elle partit chercher sa caméra pour filmer
son cher enfant.

A mon retour, chacun chantait avec entrain « Joyeux anniver-
saire Roger ». Mon tendre époux souffla ses bougies comme
un gamin, manquant de cracher sur le glagage. Tout le monde
I'applaudit tandis que ma belle-mere filmait la scene. J'em-
brassai mon Roger avec beaucoup de conviction (c'était
filmé 1) avant de lui offrir son cadeau. Les yeux brillants,
mon époux me remercia pour cette belle féte des 50 ans. Je
m'empressai ensuite de découper I'entremets en huit parts
égales et servis chacun en commengant par mon mari. Une
fois assise, je guettai mon Roger du coin de I'eeil, attendant le
moment fatidique. Il prit une premiére bouchée, puis une
seconde, exprimant & quel point cet entremets était divin. La
troisieme bouchée me glaca le sang car je savais ce qu'elle
augurait. J'eus beaucoup de mal a avaler mes propres
bouchées ; ma gorge se serrait & mesure que mon cher époux
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dégustait sa part. Puis Roger posa sa cuillére pour boire un
peu de champagne. Cette pause me parut interminable. Je
tentai de garder mon calme, de ne surtout pas trembler et de
sourire aux invités, méme si personne ne se souciait de moi.
Mon Roger reprit sa cuillere et avala une quatriéme bouchée,
puis une cinquieme, et la sixieme signa le début de la fin. Je
me mordillai I'intérieur de la joue tandis que mon cher mari
devint rouge écarlate, puis mauve avec des pointes de jaune.
C'était 1a comme une splendide déclinaison de couleurs
toutes plus belles les unes que les autres et méme certaines
dont j'ignorais I'existence. Mon Roger tapota son veston,
certainement pour y trouver son auto-injecteur d'adrénaline.
Je ressentis alors une euphorie intérieure comme jamais
auparavant. Cependant, lors de I'élaboration de mon plan,
j'avais imaginé que les invités réagiraient rapidement mais ce
ne fut pas le cas, tout absorbés qu'ils étaient par leurs conver-
sations. lls ne se turent que lorsque je me mis a hurler... d'un
cri percant, magnifique ; sans doute le plus réussi de tous les
cris que j'avais pu produire jusqu'ici. S'ensuivit le bruit sourd
de lI'impact de la téte de mon Roger sur notre sol carrelé. Et
voila, du sang sur mon sol tout fraichement lavé. Ce constat
m'agaca mais je me ressaisis afin de ne pas perdre I'essentiel
de vue : mon mari se mourait et personne ne le sauverait.
Parce que la situation me I'imposait, je me mis a crier avec
hystérie, & ordonner a mon pére — avec beaucoup de jouis-
sance, je ne vous le cache pas — d'appeler les secours et a
hurler « OU est son injecteur ? Ou est son injecteur ? ». Tout
le monde s'affola autour de moi, ma belle-mére perdit
connaissance sans que personne ne s'en soucie et les autres
touchérent mon Roger, tentérent de l'aider... mais en vain.
Les secours arriverent, bien entendu, beaucoup trop tard.
Mon Roger était mort. J'avais réussi la ot beaucoup auraient
échoué. Je pleurai toutes les larmes de mon corps, dans une
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logique de crédibilité, tandis que la police nous interrogea
I'un apres l'autre pour connaitre les circonstances du déces.
Je me permis d'expliquer, entre deux sanglots, que je ne com-
prenais pas comment cela avait pu arriver, qu'il était seule-
ment allergique aux noisettes jusqu'a aujourd'hui et que nous
n'en avions pas mangé. Mon pére me prit dans ses bras pour
me consoler, ce qui ne s'était plus jamais produit depuis I'age
de dix ans, age auquel mes seins débutéerent leur éclosion.
Bien entendu, le corps de mon Roger fut autopsié et la totali-
té des restes de notre diner, analysés en laboratoire. Le méde-
cin légiste statua sur une anaphylaxie, liée au noisettes, a
I'origine du décés de mon Roger. Je dus m'expliquer au poste
de police et leur soulignai donc que, comme chaque année,
j'avais bien précise au patissier qu'il ne fallait pas mettre de
noisettes dans I’entremets. Le patissier fut entendu quelques
jours plus tard. Il était livide, cerné et en pleurs, m'a t-on dit,
lorsqu'il se présenta au poste. Ma famille et ma belle-famille
eurent rapidement acces au rapport du médecin légiste et
débarquérent, chez moi, tour a tour, pour me reprocher de
n‘avoir pas su sauver mon mari. Ma mere me lanca, lors de
notre derniere entrevue il y a de cela neuf ans, « Tu es vrai-
ment une incapable ! Méme pas foutue de sauver ton mari !
Tu imagines ce qu'on va penser de nous ? Tu auras vraiment
tout raté ! ». Je ne répondis pas. Je me délectais a l'idée
qu'elle ignore que j'avais, bien au contraire, réussi... Libérée
de ce carcan familial, et grace au confortable héritage que je
percus de mon Roger, je pris la décision de démenager sans
laisser d'adresse dans une petite bourgade paisible ou je suis
maintenant plus épanouie que jamais, totalement en accord
avec mes magazines favoris.
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