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Le multiple. Ou plus exactement l’un et le 
multiple, tels que leur articulation est posée dans 
l’histoire de la philosophie dès la Grèce antique 
par Parménide et Héraclite. Pour le premier, toute 
multiplicité se comprend dans la permanence de 
l’unité. Pour le second, le temps, affectant toute 
chose, rend impossible cette résolution : 
« comme un fleuve, qui semble toujours iden-
tique mais où l’eau n’est jamais la même, nous 
changeons ainsi que les choses ». L’affirmation 
du multiple est cependant en soi une manière de 
poser l’unité. Car s’il est vrai que tout est mouve-
ment perpétuel, le changement s’apprécie à 
l’aune de ce qui demeure. Le multiple est toujours 
le multiple de quelque chose. Ainsi en est-il de la 
multiplication en mathématique qui assoit dans 
chacun de ses multiples la permanence de l’unité.

Il n’en va pas autrement au cinéma, et ce jusque 
dans son principe fondateur. Il n’y a de mouve-
ment visible que parce que l’essentiel demeure 
d’une image à l’autre, qui permet non seulement 
la stabilité des formes et des figures mais, para-
doxalement, également la perception du change-
ment, du différentiel. Dès ses débuts industriels, 
soit comme nous l’apprend Benjamin à l’ère de la 
reproductibilité technique, le cinéma met fin – 
avec la photographie – au principe d’unicité et 
d’aura de l’œuvre d’art, ouvrant la voie du 
multiple dans toute discipline artistique. La 
simplicité de la production et de la reproduction 
mécanisées, ainsi que celle des interventions sur 
les objets qui en découlent, va dès lors autoriser 
la prolifération – pour de multiples raisons 
(commerciales, idéologiques, accidentelles, 
malveillantes...) – d’occurrences distinctes de 
l’original. Sur ce point, les vingt-deux versions 
du Napoléon d’Abel Gance ont peu d’équivalent.

La vie s’organise en mondes parallèles depuis 
des millénaires dans certaines sociétés tribales, 
et la notion d’univers multiples est quant à elle 
formulée en occident dès le 6e s av. JC par Anaxi-
mandre. Ils sont, comme les échelles ou les 
mondes multiples, également appelés en 
physique plurivers ou multivers où ils désignent 
la coexistence de plusieurs univers dissemblables 
aux connexions marginales. Ces notions sont 
associées à la grande question irrésolue de la 
physique moderne qui depuis la fin du XIXème et le 
début du XXème siècle, cherche à rapprocher la 
mécanique quantique de Planck (décrivant le 
comportement des particules atomiques et suba-
tomiques) et la théorie de la relativité générale 
d’Einstein (analysant le comportement de la 
matière ainsi que le mécanisme de la gravité à 
l’échelle cosmique). Ces deux théories appa-
raissent absolument inconciliables, en ce qu’elles 
fonctionnent sur des règles a priori sans rapports, 
ou plutôt, dont les rapports sont encore inconnus, 
ou incompris. Leur unification reviendrait à 
découvrir le fonctionnement global de l’univers, 
à unifier le multiple… 

Alice au pays des merveilles, formidable conte 
littéraire et mathématique, est en soi une fable 
canonique du plurivers, dont les inspirations 
éclectiques du mathématicien Lewis Caroll 
passaient aussi par l’actualité d’une physique qui 
n’allait plus tarder à devenir moderne. Le récit est 
une conjecture qui préfigure déjà l’imminence de 
Planck et surtout d’Einstein. Ainsi, la chute 
quasiment inertielle d’Alice dans un trou noir, si 
elle est fantastique est moins absurde qu’il n’y 
paraît. Ce véritable trou de ver, raccourci 
spatio-temporel comme le sont encore les diffé-
rentes portes et serrures du récit, mène vers le 
monde blanc du lapin à qui le temps échappe 
désormais, et où s’emboîtent des espaces extra-
vagants, disparates et d’échelles incompossibles. 

Introduction



La science-fiction américaine des années 1950 
vient, avec la conquête spatiale, précisément 
cristalliser l’expression de ces incertitudes qui 
ont gagné notre monde physique, celles de la 
place de l’humanité dans ces échelles sans fin de 
l’univers où il est devenu probable qu’elle n’est 
plus seule. Richard Matheson – à qui l’on devait 
déjà Je suis une légende – est également l’auteur 
de L’Homme qui rétrécit, formidablement réalisé 
ici par Jack Arnold. Il inspire et écrit de nombreux 
scénarios pour la série The Twilight Zone du non 
moins célèbre Rod Serling, qui a pour sa part 
institué l ’exploration télévisuelle de la 
« quatrième dimension ».

L’informatique a récemment fait apparaître 
comment les structures parentales des Abori-
gènes sont construites sur le modèle du cube ou 
de l’hypercube, suggérant la troisième, la 
quatrième et parfois la cinquième dimension1. 
Sans connaître les nombres, certaines civilisa-
tions datant du paléolithique ont donc su inventer 
des systèmes et des structures relevant des 
mathématiques modernes2. Les Aborigènes 
vivent au quotidien avec la présence d’un monde 
spirituel, simultané et invisible, d’où ils reçoivent 
lors de l’activité onirique – à l’origine de la terre, 
et un peu comme Alice – des messages-guides 
permettant de maintenir le monde d’ici-bas à 
l’image de celui du « Temps du Rêve », symétri-
quement situé sous la surface de la terre. 
Conception d’un endroit et d’un envers du monde 
qui n’est pas si éloignée de celle d’Amenabar 
articulant celui des vivants et des morts dans Les 
Autres. Et pour les Indiens Hopi, qui ont inspiré à 
Godfrey Reggio son sublime film gigogne Koyaa-
nisqatsi, le monde était également multiple – 
même si successif – bien qu’ils n’aient pas eu de 
mots pour dire le temps…

De l’un au multiple donc. Mais aussi de la multi-
plication à l’uniformité et à la conformité, selon 
les principes du clonage comme dans l’inquiétant 
Body Snatchers de Don Siegel, ou selon ceux 
d’une sorte de matrice extra-utérine extra- 
terrestre dans Le Village des damnés de Wolf 
Rilla. La division n’est par ailleurs qu’un miroir 
inversé de la multiplication, comme le montre la 
multiplication des cellules par la division cellu-
laire, et le retour à l’idée d’unité dans la gémel-
lité et le puissant Faux-semblant de David 
Cronenberg.

Pour autant, il y a aussi de la variété dans la 
production en série. C’est le principe même de la 
reprise, qui dès les Sortie(s) de l’usine Lumière 
est l’occasion de déclinaisons telles qu’elles sont 
visibles dans les mises en abîmes de la « Trilogie 
de Koker » d’Abbas Kiarostami et plus particuliè-
rement dans Au travers des oliviers. Ce sont 
encore les potentialités narratives que cherche à 
épuiser Alain Resnais dans ses Smoking et No 
Smoking, remettant sans cesse sur le métier son 
récit et qui seront proposées au choix aux spec-
tateurs lors d’une séance dédiée. Enfin, la répé-
tition et ses variations peuvent devenir tout 
simplement hypnotisantes, qui se déroulent 
selon les principes analogues de la musique 
minimale dans le cultissime Crossroads de Bruce 
Conner.

Grégoire Quenault

1  Cf. les travaux de l’anthropologue Barbara Glowczewski, par ailleurs cinéaste expérimentale et ancienne étudiante  
du département Cinéma de Paris 8. 

2  Betty VILLEMINOT, « Regard sur la civilisation aborigène », Les Cahiers jungiens de psychanalyse, 2002/1, n°103,  
p. 81-94.



Semestre 1
20 octobre 2021
Alice au pays des multiples
Alice in Wonderland
CINÉ-CONCERT 
Cecil M. Hepworth & Percy Stow,  
1903, 8 min. 30.
Alice au pays des merveilles  
Clyde Geronimi, Hamilton Luske  
& Wilfred Jackson, Studios Disney,  
1951, 75 min.
Stille Nacht II : Are We Still Married ?  
Quay Brothers, 1992, 3 min.
Stille Nacht IV : Can’t Go Wrong Without You  
Quay Brothers, 1993, 4 min.

27 octobre
Simultanéité des temps
Meshes of the Afternoon  
Maya Deren, 1943, 14 min.
Ritual in Transfigurated Time  
Maya Deren, 1946, 15 min.
Hill of Freedom  
Hong Sang-Soo, 2014, 66 min.

10 novembre
Vie(s) des fantômes
Les Autres  
Alejandro Amenábar,  
2001, 104 min.

17 novembre
L’Univers infini
L’Homme qui rétrécit  
Jack Arnold, 1957, 81 min.

24 novembre
Multivers
Koyaanisqatsi  
Godfrey Reggio, 1982, 87 min.

1er décembre
The Twilight Zone 
The Time Element  
Rod Serling & Allen Reisner,  
1958, 60 min.  
La petite fille perdue  
Paul Stewart, 1962, 25 min.
Les trois fantômes  
Douglas Heyes, 1959, 25 min.

8 décembre
Unité Conformité Uniformité
Rhythm  
Len Lye, 1957, 1 min.
Tango  
Zbigniew Rybczynski, 1981, 8 min.
Le Village des damnés  
Wolf Rilla, 1960, 77 min.

15 décembre
Alter ego
Faux-semblants  
David Cronenberg, 1988, 116 min.



Semestre 2

2 février 2022
Body Snatching
L’Homme orchestre  
Georges Méliès, 1900, 2 min.
The Playhouse  
Buster Keaton, 1921, 23 min.
L’Invasion des profanateurs de sépultures 
Don Siegel, 1956, 80 min.

9 février
Di-Versions
Sortie(s) de l’usine Lumière  
Louis & Auguste Lumière, quatre versions, 
1895-97, 4 min.
Anémic Cinéma  
Marcel Duchamp, 1925, 8 min.
Le Lion des Mogols  
Jean Epstein, 1924, 106 min.

16 février
Reprises
Au travers des oliviers  
Abbas Kiarostami, 1994, 103 min.

23 février
À Choix multiple(s) 
Smoking / No smoking (film au choix)  
Alain Resnais, 1993, 140 min. ou 145 min.

9 mars
Répétitions / Variations
Hommes nus (mouvements divers)  
Étienne-Jules Marey, 1891-93, 4 min.
Ballet mécanique  
Fernand Léger , 1924-25, 18 min.
Film-Montagen II  
Peter Roehr, 1965, 7 min.
Home stories  
Matthias Müller, 1991, 6 min.
Berlin Horse  
Malcolm Le Grice, 1970, 9 min.
Péribole  
Marc Plas, 2007, 2 min 20.
Crossroads  
Bruce Conner, 1976, 36 min.

16 mars
Polyvision
Napoléon  
Abel Gance, 1927, multi-projection.

23 mars
Des points de vue
Nowa ksiaska  
Zbigniew Rybczynski, 1975, 10 min.
Dans la peau de John Malkovich  
Spike Jonze, 1999, 113 min.

30 mars
I Contain Multitudes
I’m Not There  
Todd Haynes, 2007, 135 min.

16 avril
Toutes les femmes
Cet obscur objet du désir  
Luis Buñuel, 1977, 105 min.



ALICE AU PAYS DES MULTIPLES
20 OCTOBRE 2021



Alice in Wonderland CINÉ-CONCERT !  
Cecil M. Hepworth & Percy Stow

Alice au pays des merveilles  
Clyde Geronimi, Hamilton Luske & Wilfred Jackson

Stille Nacht II : Are We Still Married ?  
Stille Nacht IV : Can’t Go Wrong Without You  
Quay Brothers

ALICE IN WONDERLAND  
Cecil M. Hepworth et Percy Stow

1903, Royaume-Uni 
9 min., n&b et teinté, sil.

ALICE AU PAYS DES MERVEILLES 
(ALICE IN WONDERLAND) 
Clyde Geronimi, Wilfred 
Jackson, Hamilton Luske 
(Studios Disney)

1951, États-Unis, 75 min., coul., sonore 

Son : C.O. Slyfield  
Musique originale : Oliver Wallace

Montage : Lloyd Richardson

Production : Walt Disney Pictures

Distribution : RKO Pictures

Avec (voix) : Sterling Holloway,  
Ed Wynn, Jerry Colonna, Richard Haydn, 
Verna Felton, J. Pat O’Malley,  
Bill Thompson

STILLE NACHT II :  
ARE WE STILL MARRIED ?
Stephen & Timothy Quay 

1992, États-Unis, 3 min., n&b, sonore

STILLE NACHT IV :  
CAN’T GO WRONG WITHOUT YOU
Stephen & Timothy Quay

1993, États-Unis, 4 min., n&b, sonore

Les aventures d’Alice au pays des 
merveilles, roman de Lewis Caroll 
paru en 1865, a connu d’innombrables 
adaptations cinématographiques. 
On comprend dès le premier Alice 
in Wonderland de 1903, signé Cecil 
Hepworth et Percy Stow, comment 
la complexité du récit d’Alice trouve 
dans les effets nouveaux du cinéma un 
terrain d’expression inédit et fertile. 
Le studio Disney, armé de la puis-
sance démiurgique sans limites de 
son industrie entreprend lui aussi, en 
1951, d’adapter l’œuvre aux multiples 
histoires et lectures. Avant que les 
frères Quay, figures emblématiques 
de l’animation des années 1980-90, 
finissent plus d’un siècle après sa 
création par en proposer quelques 
déclinaisons, libres et musicales, où le 
lapin intercède dans un autre univers, 
gothique et non moins étrange.

Tombée dans les pays de son rêve, 
Alice, fillette d’une bonne famille 
anglaise, les explore au gré des 
soubresauts de son imaginaire. Le 
récit entraîne le spectateur à travers 
la découverte des mondes mentaux 
d’Alice, qui semble toujours s’étonner 
des situations qu’elle crée elle-même 
au sein de son rêve. À la fois grande et 

petite, elle change incessamment de 
taille, alors que les espaces semblent 
juxtaposés les uns aux autres, les 
temporalités mouvantes et que les 
instances diégétiques se multiplient.

Au sein du rêve, chaque nouvel élément 
semble avoir sa réalité. Le « moi trans-
cendantal », qui fait du Je le point de 
départ de toute connaissance certaine, 
est envisagé comme étant malléable 
et transformable. Ainsi, l’espace et 
le temps deviennent des instances 
plurielles et flottantes et les choses 
deviennent réelles à partir du moment 
où elles sont vécues par Alice. De plus, 
chaque réalité semble être contenue en 
puissance dans celle vécue. C’est ainsi 
que l’on fête les non-anniversaires, 
que des roses blanches deviennent 
rouges une fois repeintes…

Alice au pays des merveilles est donc 
un voyage initiatique au pays des 
multiples, de la recherche de soi et 
d’un imaginaire en déconstruction et 
construction permanentes.

Laure Balka,  
Rémi Chazot,  
Violette de La Forest  
et Angie Sembach



SIMULTANÉITÉ DES TEMPS
27 OCTOBRE 2021



Meshes of the Afternoon Maya Deren

Ritual in  
Transfigurated Time Maya Deren

Hill of Freedom Hong Sang-Soo

MESHES OF THE AFTERNOON 
Maya Deren

1943, États-Unis 
14 min., n&b, sonore

RITUAL IN TRANSFIGURED TIME 
Maya Deren

1946, États-Unis 
14 min., n&b, sil.

HILL OF FREEDOM 
Hong Sang-Soo

2014, Corée du Sud 
66 min., coul., sonore

Scénario : Hong Sang-Soo

Photographie : Park Hong-yeol,  
Yi Yuiheang

Musique originale : Jeong Yong-jin

Montage : Hahm Sung-won

Production : Jeonwonsa Film Co. 

Disctinction : Montgolfière d’Or 2014  
(Festival des trois continents, Nantes)

1  DEREN Maya, Lettre à James Carr (1955), « New Directions in Film Art », dans Essential Deren – Collected Writing on Film by Maya Deren,  
édition et préface de B. R. McPherson, Kingston, New York, Documentext, 2005, p.190-191

2  TRIVELLI Anita, « La dimension onirique dans le cinéma de Maya Deren », dans Rêve et cinéma, Mouvances théoriques autour d’un champ créatif,  
dir. M. Martin et L. Schifano, Presses Universitaires Paris Nanterre, Paris, 2012, p. 159-176

3  « Hill of Freedom, Hong Sang-Soo, Maintenant ou jamais », Débordements, Critique, 2015.

Les films se trouvent ici à une frontière 
imperceptible entre passé et présent, 
dans des lieux suspendus et multi-
ples où la distinction temporelle, ou a 
minima sa continuité, a perdu sa perti-
nence. Ils nous mènent au croisement 
du rêve et de la réalité, dans un espace 
où la véracité des faits et des gestes se 
confond avec leur virtualité, où l’in-
certitude laisse place à la potentialité. 
Aussi nous plongent-ils dans un voyage 
non seulement spatio-temporel mais 
métaphysique.

Maya Deren, pionnière de l’avant-
garde cinématographique américaine 
des années 40, réalise plusieurs courts 
métrages emblématiques du patri-
moine expérimental dont Meshes of 
the Afternoon et Ritual in Transfigured 
Time. Chacun de ces films incarne un 
univers poétique au rythme et à la 
logique propre, déclinant des théma-
tiques récurrentes comme l’identité, 
les mythes, les rituels. Elle y explore de 
nouvelles expériences visuelles et 
déconstruit les codes de la narration 
hollywoodienne. Dans ses textes théo-
riques, la cinéaste affirme sa volonté 
de penser les films en termes visuels et 
non verbaux. Aussi, ne se définit-elle 
pas comme une surréaliste. Pour elle, 

« le film est un art d’espace-temps »1, 
qu’il s’agit de produire dans toute 
sa singularité, et un « cinéma des 
corps »2, où gestes et chorégraphies 
trouvent à s’exprimer selon des durées 
spécifiques. 

Dans Hill of Freedom, Hong Sang-Soo 
raconte l’histoire de Mori, un jeune 
japonais, se rendant à Séoul afin de 
retrouver la femme qu’il aime. Mais 
celle-ci est absente. Il attend son 
retour en lui écrivant, et en déambu-
lant dans les lieux qu’elle a l’habitude 
de fréquenter. Dans ce récit épisto-
laire, nous découvrons la vie de Mori 
à travers la lecture postérieure des 
lettres faite par Kwon, l’amie aimée. 
Mori promène également un livre, inti-
tulé Le temps, qui cristallise sa concep-
tion (et celle du film) d’une temporalité 
arbitrairement pensée comme continue 
et linéaire. Romain Lefebvre, souligne 
qu’« il s’agit de mettre le temps en jeu, 
en incorporant une forme de multipli-
cité »3. L’interprétation de la nature 
des événements s’appréhende dès lors 
subjectivement dans une construction 
illusoire du réel.

Lila El Mahouti et  
Grégoire Quenault



VIE(S) DES FANTÔMES
10 NOVEMBRE 2021



Les Autres Alejandro Amenábar

LES AUTRES (THE OTHERS) 
Alejandro Amenábar

2001, Espagne,  
104 min., coul., sonore

Scénario et musique originale : 
Alejandro Amenábar

Photographie : Javier Aguirresarobe

Décors : Benjamín Fernández

Costumes : Sonia Grande

Son : Ricardo Steinberg

Montage : Nacho Ruiz Capillas

Production : Cruise/Wagner 
Productions, Las Producciones  
del Escorpión S.L., Sociedad General 
de Cine

Avec : Nicole Kidman, Elaine Cassidy, 
Christopher Eccleston…

Prix du Meilleur Film d’Horreur,  
de la Meilleure Actrice et  
de la Meilleure Actrice de Second Rôle  
à l’Academy of Science Fiction,  
Fantasy & Horror Films, 2002 ;  
Top Box Office Films à l’ASCAP Film and 
Television Music Awards, 2002 ; et prix 
du Meilleur Réalisateur, du Meilleur 
Scénario Original, et de la Meilleure 
Image au Cinema Writers Circle Awards, 
Espagne, 2002

1  SHELLEY Percy Bysshe, Adonais: An Elegy on the Death of John Keats, 1821  
(traduit de l’anglais « no more let life divide what death can join together »).

Alejandro Amenábar investit ici une 
nouvelle fois les questions liées à la 
solitude et aux virtualités de la mort. 
Dans Les Autres, l’imprégnation de ces 
dernières dans celles de la vie n’est 
pas sans rappeler la phrase du poète 
romantique Percy Bysshe Shelley qui, 
dans son poème Adonaïs, assure « ne 
plus jamais laisser la vie diviser ce 
que la mort peut réunir »1. Véritable 
travail d’artisan, le film narre, dans 
une sobre mise en scène, l’histoire de 
Grace et de ses enfants qui attendent, 
dans une grande et glaciale maison 
bourgeoise de Jersey, le retour du père 
de famille, mobilisé sur le front de la 
Grande Guerre. L’unité de lieu esquisse 
un film d’atmosphère. Les Autres est 
un huis-clos fantastique doté d’une 
puissante dimension psychologique, 
où l’intrigue, particulièrement subtile, 
délivre au compte-gouttes ses élé-
ments de réponse.

 
 

Notamment adapté du roman Le Tour 
d’écrou de Henry James, l’œuvre met 
en scène dans une sorte de jeux de 
miroirs ou de trompe-l’œil l’apparition 
de revenants, et donc la porosité entre 
monde des vivants et des morts, privant 
le spectateur des repères lui permet-
tant de mettre le film « à l’endroit ». 
Ainsi les propositions des différentes 
séquences se contredisent et l’inter-
prétation peine à s’enraciner dans une 
réalité plutôt qu’une autre. Les Autres 
consiste alors à accompagner les per-
sonnages dans cette révélation et 
dans l’acceptation d’une réalité, qu’ils  
découvrent en même temps que le 
spectateur.

Peignant  un monde poétique et 
sombre, la multiplicité de l’espace se 
traduit par cet enchevêtrement de deux 
mondes — liant la vie et la mort dans un 
canevas classique des films de maison 
hantée.

Charline Toulza et 
Aurore Fleutot Hovezak



L’UNIVERS INFINI
17 NOVEMBRE 2021



L’Homme qui rétrécit Jack Arnold

L’HOMME QUI RÉTRÉCIT  
(THE INCREDIBLE  
SHRINKING MAN) 
Jack Arnold

1957, États-Unis 
81 min., n&b, sonore

Scénario : Richard Matheson,  
d’après son roman éponyme

Photographie : Ellis W. Carter

Décors : Russell A. Gausman,  
Ruby R. Levitt

Effets spéciaux : Everett H. Broussard, 
Everett H. Broussard

Son : Leslie I. Carey, Robert Pritchard

Musique (supervisée par) :  
Joseph Gershenson, Harris Ashburn

Montage : Albrecht Joseph

Producteur : Albert Zugsmith

Production : Universal

Avec : Grant Williams, Randy Stuart, 
April Kent, Paul Langton,  
Raymond Bailey, William Schallert, 
Frank Scannell, Helene Marshall,  
Diana Darrin, Billy Curtis

Jack Arnold,  f igure majeure du 
cinéma de science-fiction des années 
cinquante et pionnier du cinéma en 3D, 
signe en 1957 The Incredible Shrinking 
Man. Ses précédentes réalisations, 
telles It Came from Outer Space (1953) 
ou Creature from the Black Lagoon 
(1954) avaient suffi à l’inscrire dans la 
production américaine de série B, pour-
tant, le célèbre Homme qui rétrécit est 
beaucoup plus que cela.

L’œuvre est bien sûr en soi une 
prouesse technique. Il décline les 
principes de mise en abyme de l’image 
notamment déployés dans son Taran-
tula (1955), où il s’agissait d’ailleurs 
déjà de survivre à une invasion d’arai-
gnées géantes. Propos politique, le 
film dénonce également la curiosité 
malsaine des médias de masse et 
annonce très précocement l’inconsé-
quence écologique de la société indus-
trielle. Les déboires de Scott Carey 
étant en effet accidentellement initiés 
par la traversée d’un nuage toxique 
évoquent le recours déjà massif aux 
pesticides de l’agriculture intensive ou 
des radiations nucléaires de la bombe 
atomique.

Mais L’Homme qui rétrécit est surtout 
un conte philosophique. Nous voya-
geons avec le héros, au fur et à mesure 
de sa descente dans les limbes du 
vivant et de la matière. Paradoxale-
ment, et contrairement à son appa-
rence physique, lui ne change pas. Il 
demeure le même dans un monde qui 
semble se métamorphoser autour de 
lui, exigeant constamment une adap-
tation des modalités de sa survie et 
une reconfiguration de son humanité. 
Cette descente a lieu par avancées 
dans des strates multiples et succes-
sives d’échelles dont on comprend 
qu’elles ne sont plus inconciliables 
mais qu’elles s’entretissent bien au 
contraire les unes les autres sur un fil 
sans fin, liant inextricablement temps 
et espace, où l’univers est un et où 
l’infiniment petit rejoint l’infiniment 
grand. 

Grégoire Quenault
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Koyaanisqatsi Godfrey Reggio

KOYAANISQATSI 
Godfrey Reggio

1982, États-Unis 
87 min., coul., sonore 

Scénario : Ron Fricke, Michael Hoenig, 
Godfrey Reggio, Alton Walpole

Photographie : Ron Fricke

Sociétés de production : IRE Productions 
et Santa Fe Institute for Regional 
Education

Producteurs : Francis Ford Coppola 
(producteur exécutif), Godfrey Reggio 
(producteur), Mel Lawrence, Roger 
McNew, T. Michael Powers, Lawrence 
Taub, Alton Walpole (producteurs 
associés)

Montage : Ron Fricke, Alton Walpole 

Musique originale : Philip Glass

1  BENHESSA Ghislain, BITTINGER Nathalie, « Qu’elle était verte ma vallée » dans Esprit 2018/ 
1-2 (Janvier-Février), p. 192.

Le cinéma est par excellence le médium 
qui nous permet de nous échapper 
temporairement de l ’expérience 
physique par laquelle nous percevons 
le monde. Il nous amène à voir plus 
grand, grâce à sa capacité à nous faire 
voyager d’un univers à l’autre en l’es-
pace d’un instant. Et si un film illustre 
cette idée, c’est bien Koyaanisqatsi 
– ou « Vie en déséquilibre » en Hopi. 
Ce documentaire expérimental non 
narratif présente l’univers compre-
nant la terre comme une gigantesque 
poupée russe. Partant d’échelles trop 
vastes pour être perçues à l’œil nu, 
telles que la galaxie et le cosmos, il 
parvient progressivement à l’infinité-
simal – en passant successivement par 
la société humaine et l’individu.

Il met ainsi en exergue la multipli-
cité des échelles dont le monde est 
composé et qui coexistent à chaque 
instant. Son trajet ne franchit pas 
seulement les frontières de l’espace, 
mais également celles du temps. Il 
s’installe en premier lieu dans les 

philosophies éternelles, représentées 
par les dessins rupestres des Hopis et 
par les quatre éléments fondamentaux, 
avant de s’accélérer jusqu’au vacarme 
frénétique des métropoles. Cette accé-
lération n’est pas anodine, selon Ghis-
lain Benhessa et Nathalie Bittinger : 
« le film exhibe en accéléré la muta-
tion d’un temps cosmologique immé-
morial en une infernale cadence méca-
nique et technologique fragmentée. De 
la genèse à l’apocalypse imminente, 
l’œuvre se transforme en parabole 
de la démesure prométhéenne de 
l’homme »1. Que l’on partage ou non 
le sentiment d’une apocalypse immi-
nente, il est certain que Koyaanisqatsi 
rend compte de cette accélération du 
temps, conditionnée par la marchan-
disation et l’industrialisation de toute 
espèce de transactions humaines, et 
nous offre un véritable trip planétaire, 
que l’on peut qualifier de spirituel, 
notamment grâce à la musique origi-
nale et minimaliste de Philip Glass. 

Pim Verkleij
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The Time Element Rod Serling 

La petite fille perdue Richard Matheson

Les trois fantômes Rod Serling

THE TIME ELEMENT 

1957, États-Unis, 52 min., n&b, sonore 
Scénario : Rod Serling 
Réalisation : Allen Reisner 
Diffusion / Chaîne : CBS  
(Columbia Broadcasting System) 
Origine : Épisode 6 de la série 
Westinghouse Desilu Playhouse 
Date de diffusion : 10 novembre 1958 
Avec : William Bendix, Martin Balsam, 
Darryl Hickman, Jesse White... 

LA PETITE FILLE PERDUE  
(LITTLE GIRL LOST) 

1962, États-Unis, 25 min., n&b, sonore 
Scénario : Richard Matheson 
Réalisation : Paul Stewart 
Saison 3, épisode 26 
Diffusion / Chaîne : CBS 
Date de diffusion : 16 Mars 1962 
Avec : Charles Aidman...

LES TROIS FANTÔMES 
(AND WHEN THE SKY WAS 
OPENED) 

1959, États-Unis, 25 min., n&b, sonore 
Scénario : Rod Serling, d’après  
une nouvelle de Richard Matheson 
Réalisation : Douglas Heyes 
Saison 1, épisode 11 
Diffusion / Chaîne : CBS 
Date de diffusion : 11 décembre 1959 
Avec : Rod Taylor, Charles Aidman... 

1  Cf. MEYERSON Emile, La déduction relativiste, Payot, Paris, 1925, pp. 97-110. Meyerson mentionne  
dans sa recherche des antécédents classiques de la relativité einsteinienne, cette première idée  
du temps comme quatrième dimension, ainsi que sa reprise ultérieure par Lagrange.

« Nous sommes transportés dans une 
autre dimension… Une dimension sans 
espace, ni temps, mais infinie... ». 
C’est avec ces mots que Rod Serling, le 
créateur et narrateur de ce monument 
de la télévision qu’est La Quatrième 
Dimension, ouvre chacun des épisodes. 

Si  Einstein associe le temps à la 
quatrième dimension dans sa théorie 
de  la  re lat iv i té 1,  Ser l ing  désire 
esquisser une dimension qui serait 
celle de l’imagination : la Twilight 
Zone, titre original (de la série) libre-
ment traduit en français, qui révélait 
davantage la volonté de Serling de 
représenter une « zone crépusculaire » 
(twilight zone en anglais). 

Si la suite par épisodes est une des 
caractéristiques du multiple à la télévi-
sion, La Quatrième Dimension jette par 
ailleurs un regard fasciné sur le monde 
mystérieux des dimensions multiples, 
éclairant nos propres interrogations 
métaphysiques.

The Time Element  est un épisode 
écrit par Serling pour une autre série 
télévisée, mais dont le succès le pousse 
à créer sa propre série. Le patient dont 
il est question relate un rêve qui l’ob-
sède, et qui n’est finalement autre 
qu’une brèche temporelle qu’il a acci-
dentellement pénétrée. Dans Les trois 
fantômes, trois astronautes reviennent 
d’une sortie dans l’espace au cours 
de laquelle ils ont disparu des radars 
plusieurs heures. Ils voient dès leur 
retour leur appartenance à ce monde 
remise en question. La réalité de leur 
existence semble se dissoudre, comme 
siphonnée, projetée ailleurs, dans une 
sorte de transposition existentielle du 
trou noir, qu’ils ont peut-être approché 
là-haut d’un peu trop près… Enfin, 
dans La petite fille perdue, une porte 
s’ouvre sur une dimension parallèle, 
un espace simultané, que franchit 
une fillette, s’égarant du coup dans sa 
propre chambre. Le tout sur une bande 
originale composée par Bernard Herr-
mann.

Charline Toulza
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Rhythm Len Lye

Tango Zbigniew Rybczynski

Le Village des damnés Wolf Rilla

RHYTHM 
Len Lye

1957, Nouvelle-Zélande 
1 min., n&b, sonore

TANGO 
Zbigniew Rybczyński

1981, Pologne 
8 min., coul., sonore

LE VILLAGE DES DAMNÉS 
(VILLAGE OF THE DAMNED) 
Wolf Rilla

1960, Royaume-Uni 
77 min., n&b, sonore

Scénario : Stirling Silliphant,  
Wolf Rilla et Ronald Kinnoch (sous  
le pseudonyme George Barclay)

Photographie : Geoffrey Faithfull

Costumes : Eileen Sullivan, Ivan King

Son : Cyril Swern 

Effets spéciaux : Tom Howard

Musique originale : Ron Goodwin

Montage : Gordon Hales

Production : Ronald Kinnoch pour MGM

Avec : George Sanders, Barbara Shelley, 
Martin Stephens, Michael Gwynn, 
Laurence Naismith, John Phillips, 
Richard Vernon, Jenny Laird,  
Thomas Heathcote, Richard Warner, 
Susan Richards 1  TÖRÖK Jean-Paul, « Le Village des Damnés, le massacre des innocents », Positif, n°48,  

octobre 1962, p.70.

Multiplication, production en série, 
uniformisation, autant d’explorations 
conceptuelles qui rappellent la célèbre 
dispute entre Parménide et Héraclite, 
entre l’immuabilité et l’imperma-
nence des choses. Aussi, cette séance 
a-t-elle l’ambition d’explorer, dans le 
principe même de multiplication, cette 
philosophie de l’un et du multiple.  
Rhythm capture, au rythme des ma-
chines, les pulsations de l’usine : lieu 
où le moule produit des objets par na-
ture uniformes mais étrangers, origine 
matricielle de la toute puissante pro-
duction en série. Dans Tango, la mul-
tiplication et le croisement de boucles 
narratives diffusent la sensation que 
l’on ne se baigne jamais dans la même 
image : toujours recommencés, les 
destins des personnages se croisent 
mais jamais ne se touchent. De son 
côté, Le Village des Damnés instaure 
l’idée inquiétante d’une matrice utérine 
extraterrestre, déclinant ainsi à par-
tir du concept de multiplication l’idée 
d’une uniformisation surnaturelle.
 
Neuf mois après un inexplicable black-
out qui frappe les habitants du village 
de Midwich, les femmes accouchent 
d’une série de bambins blonds aux 
caractéristiques physiques iden-

tiques, interconnectés et dotés de 
pouvoirs surnaturels : ils ne font qu’un. 
Nombreux sont les observateurs de 
l’époque à avoir vu dans Le Village des 
Damnés, de par la sobriété de sa mise 
en scène et la profondeur esthétique 
de son traitement de l’étrange, une 
possible ouverture vers un cinéma de 
science-fiction « d’un genre plus litté-
raire, substituant au fantastique visuel 
un merveilleux purement intellectuel 
fondé sur des extrapolations sociolo-
giques, psychologiques ou morales »1. 

Rilla prend soin d’introduire, au sein 
de sa recherche minutieuse du na-
turel, un irrationnel suggestif ne 
prenant  visuel lement  corps  que 
dans les yeux scintillants de ses jolis 
monstres à l’intelligence pétrifiante. 
La toute-puissance de leurs regards 
uniformes et insensibles, voilà la 
source de leur inhumanité glaçante. 
Ainsi, confrontés à la lente et inéluc-
table uniformisation des têtes blondes 
et mis face à leur profonde altérité col-
lective, les « parents » se retrouvent 
progressivement en proie à une cruelle 
désillusion. Une mise en garde certaine 
face à l’uniformisation des psychés du 
monde moderne.

 
Rémi Chazot
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Faux-semblants David Cronenberg

FAUX-SEMBLANTS  
(DEAD RINGERS) 
David Cronenberg

1988, Canada 
116 min., coul., sonore

Scénario : David Cronenberg  
et Norman Snider, d’après le roman 
Twins de Bari Wood et Jack Geasland

Photographie : Peter Suschitzky

Costumes : Denise Cronenberg

Musique originale : Howard Shore

Montage : Ronald Sanders

Production : The Mantle Clinic II (David 
Cronenberg & Mark Boyman), Morgan 
Creek Productions, TELEFILM Canada

Avec : Jeremy Irons, Geneviève Bujold, 
Heidi von Palleske, Shirley Douglas, 
Barbara Gordon, Stephen Lack

Grand Prix du Festival du film 
fantastique d’Avoriaz 1989, Prix Génie 
du meilleur film 1989 par l’Académie 
canadienne du cinéma et de la 
télévision, Prix du meilleur acteur 
(Jeremy Irons) au festival FantasPorto 
19891  GRÜNBERG Serge, Entretiens avec David Cronenberg, Éditions de l’Étoile/Cahiers du cinéma,  

Paris, 2000, p. 110.
2  Cf. FREUD Sigmund, L’inquiétante étrangeté, Gallimard, Paris, 1985.

« Le monstre c’est l’autre et le comble 
de la monstruosité c’est bien enten-
du l’altérité absolue qu’est la simili-
tude »1. Faux-semblants théorise ce 
rapport à la dualité monstrueuse, à 
travers l’histoire d’Elliott et Beverly, 
jumeaux identiques tous deux joués 
par Jeremy Irons, qui est dédoublé à 
l’image grâce à un artifice technique 
apparenté au split-screen, mais que 
l’on s’efforce de rendre invisible. Le 
film évoque ce que Freud théorise 
en 1919 comme étant « l’inquiétante 
étrangeté »2, ce sentiment d’inquié-
tude provoqué par une impression de 
familiarité légèrement détournée, à 
l’instar du motif du doppelgänger : le 
sosie, le double. Les jumeaux vivent de 
manière très fusionnelle, partageant 
vie professionnelle, appartement, 
amantes… La possible indistinction ou 
confusion des deux personnages donne 
lieu à la dimension proprement anxio-
gène du film. Une fois deux ou deux fois 

un : l’une des formes les plus simples 
et primaires de la multiplication se re-
trouve problématisée dans ce film au 
travers de ces figures à la fois profon-
dément humaines et monstrueuses par 
leurs actes et leur interchangeabilité. 
Les jumeaux sont eux-mêmes déchi-
rés entre aspiration à la séparation et  
impossibilité de se détacher l’un de 
l’autre.

Ici, le multiple est organique, issu de 
la division cellulaire (développant 
des jumeaux au moment de la ges-
tation) et de la division de l’écran (le 
split-screen). Le monstrueux n’est 
pas spectaculaire, comme on a l’ha-
bitude de le voir dans d’autres films 
de Cronenberg qui usent volontiers de 
nombreux trucages très matériels, mais 
bien minimaliste, à l’image du mode de 
multiplication. Le multiple est médical, 
clinique, évoquant à la fois la vie... et 
la mort en puissance.

Violette de La Forest 
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Cette séance, centrée sur le multiple 
comme duplication visuelle, finit par 
relier les films au principe du clonage, 
investigué magistralement et sans 
doute pour la première fois de manière 
explicite dans la fameuse Invasion des 
profanateurs de sépultures de Don 
Siegel. Mais les infinies possibilités 
du dédoublement permettaient déjà à 
Georges Méliès, campant un facétieux 
chef d’orchestre, de se multiplier afin 
de former un ensemble musical. Elles 
permettaient aussi à Buster Keaton 
dans The Playhouse de jouer de ses 
propres doubles, s’appropriant tout à 
la fois la scène et le public d’un théâtre.

Adapté d’un récit paru dans un maga-
zine, Invasion of the Body Snatchers 
dépeint l’histoire d’un médecin qui  
réalise que la population de sa petite 
ville est progressivement remplacée 
par des doublons extraterrestres. Le 
film, sorti aux Etats-Unis en 1956, joue 
ainsi sur la coexistence de plusieurs 
univers, et donne forme à une angoisse 

ultime dans les années 1950 : la colo-
nisation par une forme de vie venue 
d’une autre planète. 

Représentation d’un monde ambigu et 
inquiétant dans L’invasion des profa-
nateurs de sépultures, sensible et 
comique dans The Playhouse, pure-
ment formel dans L’homme orchestre, 
ces films interrogent, par la repro-
duction à l’identique de la personne 
humaine, non seulement le statut 
du double mais le rapport des autres 
personnages à ce dernier. 

Mais comme le prévient l ’un des 
personnages du film de Don Siegel 
en déclarant : « demain, tu seras 
identique à tous les autres », dans 
le clonage, ou la substitution, s’il n’y 
a pas de transformation, il y a une 
modification ; où il s’agit de gagner, ou 
surtout de perdre, quelque chose : une 
identité. 

Aurore Fleutot Hovezak

L’Homme orchestre Georges Méliès

The Playhouse Buster Keaton, Edward Cline

L’Invasion des profanateurs  
de sépultures Don Siegel

L’HOMME ORCHESTRE 
Georges Méliès

1900, France 
1 min., n&b, sil.

THE PLAYHOUSE 
Buster Keaton, Edward Cline

1921, États-Unis 
23 min., n&b, sil.

L’INVASION DES PROFANATEURS 
DE SÉPULTURES (INVASION  
OF THE BODY SNATCHERS) 
Don Siegel

1956, États-Unis 
80 min., n&b, sonore

Scénario : Daniel Mainwaring

Photographie : Ellsworth Fredericks

Décors : Joseph Kish

Son : Ralph Butler

Effets spéciaux : Milt Rice,  
Don Post (non crédité)

Musique originale : Carmen Dragon

Montage : Robert S. Eisen

Producteur : Walter Wanger

Avec : Kevin McCarthy, Dana Wynter, 
King Donovan, Carolyn Jones, Larry 
Gates, Jean Willes, Sam Peckinpah
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Non pas une mais des Sortie(s) de 
l’usine Lumière. Ainsi la question du 
multiple est-elle partout au cœur des 
débuts industriels du cinéma. D’abord 
bien sûr,  comme nous l ’apprend 
Benjamin, parce que le cinéma met 
fin – avec la photographie – au principe 
d’unicité et d’aura de l’œuvre d’art à 
une ère devenue celle de la reproduc-
tibilité technique. Ensuite parce qu’elle 
ouvre une nouvelle époque culturelle. 
La simplicité de la production et de 
la reproduction mécanisée, ainsi que 
celle des interventions sur les objets 
qui en découlent, va également auto-
riser la prolifération – pour de multi-
ples raisons (commerciales, idéolo-
giques accidentelles, malveillantes…) 
– d’occurrences distinctes de l’original.

C’est notamment l’aventure exemplaire 
du film de Marcel Duchamp Anémic 
Cinéma, dont l’auteur découvre trente-
cinq ans plus tard qu’il circule affublé 
de plans inconnus, attribués finalement 
à Eisenstein (!). La malice de l’artiste 
– après qu’il ait le premier institué la 
pratique du détournement – l’enjoint 
à valider également la contrefaçon, 

fragilisant le concept même d’original. 
Les frères Lumière introduisaient quant 
à eux dès leurs premiers films, de 
manière innocente et pour différents 
besoins, un autre principe de version : 
le remake ; commettant sur deux ans 
quatre occurrences des fameuses 
Sortie(s) qui ont fait sur le XXème siècle 
l’objet de tant de questionnements.

La dernière version du Lion des Mogols 
a été établie à partir d’un négatif 
original nitrate acquis par la Cinéma-
thèque Française et d’une copie teintée 
d’époque en format réduit Pathé Baby1 

produite pour une distribution dans 
les pays hispanophones. Le tournage 
simultané, à plusieurs caméras, était 
généralement adopté par la société 
Albatros productrice du film. Ce proto-
cole de réalisation de multiples simul-
tanés spécifique à cette époque du 
« muet » est d’ailleurs visible dans le 
film lui-même qui prend place dans les 
coulisses du milieu cinématographique 
parisien.

Grégoire Quenault

Sortie(s)  
de l’usine Lumière Louis & Auguste Lumière

Anémic cinéma Marcel Duchamp

Le Lion des Mogols Jean Epstein

SORTIE DE L’USINE [I]  
(VUE N° 91,1) 
SORTIE DE L’USINE [II]  
(VUE N° 91,2)
SORTIE DE L’USINE [III]  
(VUE N° 91,3)
SORTIE DE L’USINE [IV]  
(VUE N° 91,4)
Louis & Auguste Lumière

1895 - 96 - 97, France 
1 min. environ, n&b, sil.

ANÉMIC CINÉMA 
Marcel Duchamp

1925, 8 min., n&b, sil., France

LE LION DES MOGOLS 
Jean Epstein

1924, France  
106 min., n&b teinté, sonore

Scénario : Jean Epstein,  
d’après une idée d’Ivan Mosjoukine

Décors : Alexandre Lochakoff

Costumes : Boris Bilinsky

Montage : Jean Epstein

Production : Films Albatros

Date de sortie : 24 décembre 1924

Avec : Ivan Mosjoukine,  
Nathalie Lissenko, Camille Bardou, 
Alexiane, Louis Zellas, François Viguier, 
Joe Alex, Vouthier, Henri Prestat...

1 Retrouvée par la Cineteca de la Universidad de Chile
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Par un enchevêtrement de plusieurs 
dimensions, la « Trilogie de Koker » 
d’Abbas Kiarostami semble nous 
proposer une forme cubiste profondé-
ment cinématographique. Tout part du 
premier film, Où est la maison de mon 
ami ? (1987) dans lequel nous suivons 
l’histoire de deux jeunes enfants de 
la région de Koker. Dans le deuxième 
film, Et la vie continue (1992), c’est de 
leur vraie vie dont il est question, sans 
pour autant basculer dans le documen-
taire. Le troisième film, Au travers des 
oliviers (1994), nous invite à plonger 
dans le moment du tournage via l’his-
toire d’une union impossible entre les 
jeunes Tahereh et Hossein.

Au sein de cette trilogie, l’entremêle-
ment des espaces diégétiques passe 
donc par la mise en avant du faux, à 
savoir de la mise en scène. Cependant, 
au lieu de proposer une dichotomie 
réel/fiction, c’est-à-dire l’effacement 
d’une dimension d’un monde par une 
autre, Kiarostami préfère maintenir 
ses films, et notamment Au travers des 
oliviers, dans une tension irrésolue. 

Ainsi le monde proposé au public n’est 
ni unifié, ni clivé, mais multiple. À ce 
propos, Véronique Campan semble 
envisager le geste de reprise comme 
étant au cœur de la démarche créative 
du cinéaste iranien : « On se reprend 
[…] pour s’exercer, pour améliorer 
une prestation, ou pour en proposer 
une approche nouvelle, dans un effort 
tendu vers l’accomplissement, la mise 
au point d’une représentation. On 
peut aussi concevoir l’acte de répéter 
comme l’exploration, sans autre fin 
qu’elle-même, des diverses formes 
que  pourrait prendre une œuvre. 
Répéter n’est plus alors un parcours 
orienté, mais le libre développement 
de versions alternatives »1.

Autrement dit, il s’agit d’envisager 
ces trois films non pas comme des 
œuvres finies ou univoques mais bien 
plutôt comme une tentative de saisir 
les multiples aspects ou faces d’un 
réel dans lequel le processus de créa-
tion cinématographique lui-même est 
imbriqué. 

Vincent Jondeau

Au travers des oliviers Abbas Kiarostami

AU TRAVERS DES OLIVIERS 
(ZIRE DARAKHATAN ZEYTON) 
Abbas Kiarostami

1994, Iran 
103 min., coul., sonore

Scénario, montage et décors :  
Abbas Kiarostami 

Photographie :  
Hossein Jafarian, Farhad Saba 

Son : Hossein Moradi, Yadollah Najafi, 
Mahmoud Samakbashi

Sociétés de production :  
Abbas Kiarostami Productions,  
Ciby 2000, Farabi Cinema Foundation 

Musique : Amir Farshid Rahimian, 
Chema Rosas

Avec : Mohamad Ali Keshavarz,  
Farhad Kheradmand, Zarifeh Shiva, 
Hossein Rezai, Tahereh Ladanian 

1  CAMPAN Véronique, « Le geste de se reprendre ou la répétition comme méthode  
dans le cinéma d’Abbas Kiarostami », dans MOUËLLIC Gilles & LE FORESTIER Laurent (dir.), Filmer l’artiste 
au travail, PUR, Rennes, 2013, p. 209.
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Exercices de style rigoureux et fasci-
nants dans leur construction, les deux 
films de Resnais sont des exemples 
typiques de « films multiples », propo-
sant six fins différentes à un début 
commun : elle fume / elle ne fume pas. 
Smoking / No smoking, adapté de six 
des huit pièces du dramaturge anglais 
Alan Ayckbourn, met en scène l’histoire 
d’une série de personnages, exclusive-
ment interprétés par deux comédiens 
(Pierre Arditi et Sabine Azéma), dans 
un petit village du Yorkshire. Les deux 
œuvres jouent sur le « cela... ou bien 
cela » : chaque décision des person-
nages devient une bifurcation possible 
dans la narration. Se tissent alors 
autant de possibles qu’il y a de gestes, 
de paroles et de désirs.

Véritable réflexion sur le temps, cette 
œuvre se construit comme un arbre se 
ramifie. Le philosophe Gilles Deleuze, 

dans son ouvrage Différence et répé-
tition, affirme que le choix multiple 
est une succession de rythmes, de 
musiques ou d’objets qui entretiennent 
ensemble un rapport de « temporalisa-
tion » plutôt que de relever de l’addi-
tion. 

Magnifique réflexion sur les possibles 
de l’existence, cette forme extraordi-
naire de mise en scène met pourtant 
en exergue des problèmes ordinaires : 
histoires d’amour perdues, qui se 
consolent dans l’alcool chez l’un et dans 
l’infidélité chez l’autre. Les person-
nages se cherchent sans vraiment 
se trouver et se croisent sans jamais 
s’apercevoir. Comme si la vie était un 
long fleuve invariablement compromis. 

Laure Balka

Smoking / 
No smoking Alain Resnais

SMOKING
Alain Resnais

1993, France 
140 min., coul., sonore

Scénario : Agnès Jaoui,  
Jean-Pierre Bacri

Photographie : Renato Berta

Décors : Jacques Saulnier

Costumes : Jackie Budin

Son : Bernard Bats

Musique originale : John Pattison

Montage : Albert Jurgenson

Production : Vega Film AG, Arena Films, 
Caméra One, France 2 Cinéma,  
Canal+, Alia Films, Cecchi Gori

Avec : Pierre Arditi et Sabine Azéma 
(jouant tous les personnages),  
et Peter Hudson (la voix du narrateur)

Distinctions : Prix Louis-Delluc (1993) 
et César du meilleur film (1994)

NO SMOKING
Alain Resnais

1993, France 
145 min. , coul., sonore

Film au choix
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Hommes nus  
(mouvements divers) 
Étienne-Jules Marey 

Ballet mécanique  
Fernand Léger & Dudley Murphy 

Film-Montagen II Peter Roehr

Home Stories Matthias Müller

Berlin Horse Malcolm Le Grice

Péribole Marc Plas

Crossroads Bruce Conner

HOMMES NUS (MOUVEMENTS DIVERS)
Étienne-Jules Marey
1891-93, 4 min., n&b, sil., France

BALLET MÉCANIQUE
Fernand Léger & Dudley Murphy
1924-25, 18 min., n&b teinté,  
sonore, num., France

FILM-MONTAGEN II
Peter Roehr
1965, 7 min., n&b, sil., 16mm, 
Allemagne

HOME STORIES
Matthias Müller
1991, 6 min., coul., sonore, 16 mm, 
Allemagne

BERLIN HORSE
Malcolm Le Grice
1970, 9 min., coul., sonore, 
16 mm, Royaume-Uni 
Musique : Brian Eno

PÉRIBOLE
Marc Plas
2007, 2 min. 20, coul., sonore, num.
France

CROSSROADS
Bruce Conner
1976, 36 min., n&b, sonore, num,.
États-Unis 
Mus. originale : P. Gleeson et T. Riley

1  Assertion de 1739, commentée par 
Gilles Deleuze dans Différence et 
répétition (Paris, PUF, 1968) 

2  Patrick DE HAAS in Cinéma intégral,  
de la peinture au cinéma dans  
les années vingt, éd. Transédition,  
Paris, 1985, p. 24.

En présence de Marc Plas

La question du multiple est intrinsè-
quement liée aux principes fonda-
mentaux du cinéma. Le mouvement 
de l’image nait dans celle-ci d’un 
différentiel d’avec l’image précédente. 
Pourtant ce qui y change est infiniment 
moins important que ce qui demeure. 
La permanence de l’existant permet 
non seulement la stabilité des formes 
et des figures mais, paradoxalement, la 
perception du différend ; ce que parmi 
d’autres recherches pionnières les films 
de Marey exemplifient parfaitement. 
Les expérimentations réalisées dans 
le cadre du cinéma expérimental nous 
apprennent que le changement absolu 
d’une image à l’autre apporte non pas 
plus de mouvement mais au contraire, 
paradoxalement, des formes spéci-
fiques de mobilités statiques, liant 
autrement le rapport du continu au 
discontinu et déliant celui de l’analyse 
à la synthèse.

Dans une démarche inverse, d’autres 
cinéastes ont investi la stricte répé-
tition des plans. La simple réitération 
du plan fameux de la lavandière de 
Montmartre montant ses escaliers dans 
le Ballet mécanique de Fernand Léger 
avait pour fonction affichée d’exas-
pérer le spectateur. Les Film-Montagen 
de Peter Roehr tentaient eux d’une 
certaine manière de vérifier la formule 
du philosophe David Hume : « la répé-
tition ne change rien dans l’objet qui se 
répète mais change quelque chose dans 

l’esprit qui la contemple »1. Patrick de 
Haas avait fait une juste analyse de la 
première de ces expériences cinéma-
tographiques2, expliquant comment 
elle revenait à distancier le spectateur, 
le focalisant davantage sur la répéti-
tion elle-même, et sur la forme qu’elle 
prend, que sur les fameuses montées 
d’escalier ; constatation qui vaut bien 
plus encore pour les successions de 
publicités des films de Roehr.

La répétition est partout, qui se cache 
jusque dans la rhétorique hollywoo-
dienne, comme le montre Matthias 
Müller. Et elle procède d’une formi-
dable potentialité plastique et visuelle 
dès lors que dans le Péribole de Marc 
Plas ou le Berlin Horse de Malcolm 
Le Grice, elle accueille les variations 
et une série de déclinaisons colo-
rées artisanales et chatoyantes. Elle 
devient tout simplement fascinante 
dans le Crossroads de Bruce Conner, qui 
agence les prises simultanées de tests 
réalisés par l’armée américaine à l’aide 
de cinq-cents caméras - jusqu’alors 
classées « secret défense » - et où 
un gigantesque champignon nucléaire 
renait à l’infini. La musique minimale 
américaine, dite en France répétitive, 
reposant sur des principes analogues, 
accompagne merveilleusement ces 
deux derniers opus pour en faire des 
expériences hypnotiques et absolues 
de cinéma !

Grégoire Quenault
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Napoléon  
vu par Abel Gance Abel Gance

NAPOLÉON VU PAR ABEL GANCE 
Abel Gance

1927, France 
400 min. environ, n&b et teinté, sil.

Assistants réalisateurs :  
André Andréani, Pierre Danis,  
Henry Krauss, Anatole Litvak,  
Alexandre Volkoff, Jean Mitry,  
Jean Arroy 

Scénario et montage : Abel Gance

Directeurs de la photographie :  
Jules Krüger, Jean-Paul Mundviller, 
Léonce-Henri Burel

Décorateurs : Alexandre Benois,  
Ivan Lochakoff, Eugène Lourié,  
Pierre Schildknecht

Maquilleurs : Boris deFast,  
Wladimir Kwanine

Script : Simone Surdieux

Directeur de casting : Louis Osmont

Coordinateurs des effets spéciaux :  
Paul Minine, Nicolas Wilcke

Production : Société du Film Napoléon, 
Société Générale de Films

Avec : Albert Dieudonné,  
Antonin Artaud, Gina Manès,  
Suzanne Bianchetti, Pierre Batcheff, 
Philippe Hériat, Edmond Van Daële, 
Vladimir Roudenko, Marguerite Gance, 
Abel Gance1  MEUSY Jean-Jacques, « La Polyvision, espoir oublié d’un cinéma nouveau », 1895, n° 31, 2000,  

<http://journals.openedition.org/1895/68>.

Napoléon vu par Abel Gance est un 
véritable monument du cinéma. Ce 
projet pharaonique – la vie de Napo-
léon Bonaparte en une gigantesque 
fresque…– est entamée par le réalisa-
teur au début des années 1920. Après 
un très long tournage, le film sort enfin 
sur les écrans en 1927. L’épopée napo-
léonienne se décompose finalement 
en plusieurs chapitres, et sur plus de 
sept heures. Exemple canonique de 
la projection multiple, le film, tourné 
avec trois caméras, se conclut sur une 
triple projection simultanée. Mythique, 
le film l’est aussi en raison des multi-
ples tentatives de sa reconstitution, 
et des quelques 22 versions connues 
aujourd’hui. 

Le film est non seulement gravé dans 
l’histoire du cinéma par l’ampleur de 
son sujet mais également grâce à ses 
innovations techniques. Par le prin-
cipe de projection multiple, Abel Gance 
invente un nouveau format, anticipant 
les formats très larges des années 
1950, et rappelle surtout par le prin-
cipe du triple-écrans les triptyques 
du Moyen-Âge. Il nomme le procédé :  
la Polyvision. 

Pour Abel Gance, la juxtaposition de 
points de vues différents, la répétition 
d’une même image ou leurs superpo-
sitions par l’usage des trois écrans, 
rappellent les accords variés des 
instruments d’un orchestre sympho-
nique. Ils forment un ensemble harmo-
nieux, une polyphonie visuelle. Elle 
permet de renforcer l’aspect épique du 
film, de mettre en valeur les exploits du 
général, voire de mythifier le person-
nage. Cette technique, de pointe pour 
l’époque, avait besoin d’une certaine 
disposition : « Pour la projection, [on] 
proposait de monter sur une table 
métallique trois projecteurs Pathé 
complets, commandés par un moteur 
électrique unique »1.

2021 marque par ailleurs le bicen-
tenaire de la mort de Napoléon à 
Sainte-Hélène. Une exposition à 
la Villette lui est consacrée, et une 
nouvelle restauration du film est en 
cours, cofinancée par Francis Ford 
Coppola et Netflix, sous la direction 
de la Cinémathèque française et de 
Georges Mourier.

Marie Palaffre
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Nowa książka Zbigniew Rybczynski

Dans la peau de John Malkovich 
Spike Jonze

NOWA KSIAZKA  
(NEW BOOK) 
Zbigniew Rybczyński

1976, Pologne 
10 min., coul., sonore

DANS LA PEAU DE JOHN 
MALKOVICH (BEING JOHN 
MALKOVICH) 
Spike Jonze

1999, États-Unis 
113 min., coul., sonore

Scénario : Charlie Kaufman

Photographie : Lance Acord

Décors : K. K. Barrett

Costumes : Casey Storm

Production : Gramercy Pictures, 
Propaganda Films

Montage : Eric Zumbrunnen

Musique originale : Carter Burwell

Chanson originale  
(génériques de fin) : Björk

Avec : John Cusack, Cameron Diaz, 
Catherine Keener, John Malkovich, Mary 
Kay Place, Orson Bean,  
Ned Bellamy, Charlie Sheen

Prix FIPRESCI à la Mostra de Venise 
1999 ; Grand Prix spécial et Prix  
de la critique, lors du Festival  
du cinéma américain de Deauville 1999 ; 
Prix du meilleur premier film  
aux MTV Movie Awards 2000.

E s t h é t i q u e m e n t  d i f f é r e n t s ,  l e 
long-métrage de Spike Jonze et le 
court-métrage de Zbigniew Rybczynski 
proposent tous deux une réflexion sur 
la multiplicité des points de vue déve-
loppés par les personnages, les films, 
ou le public, sur un événement, une 
situation, ou une expérience commune. 
Ils questionnent aussi la façon dont les 
films tissent et entremêlent ces points 
de vue tout en brouillant les repères 
hiérarchiques d’enchâssement et d’in-
trigues secondaires.

Nowa Ksiazka traite de l’objectivité 
de la caméra à travers le split-screen 
de neuf écrans simultanés. Le public 
reste bien libre de créer son propre 
point de vue et finalement son propre 
film, en restant tout de même contraint 
par les limites du récit et de la mise en 
scène. Dans la peau de John Malkovich 
convoque lui la subjectivité du regard. 

Les personnages désirent utiliser pour 
des raisons propres à chacun le corps 
du célèbre acteur. En contre-champ du 
quotidien idéalisé de la star à notoriété 
mondiale, cette expérience transforme 
ce dernier en réceptacle vide permet-
tant d’y vivre ses fantasmes et fait de 
lui une véritable marionnette vivante. 

« Dis-moi Craig, pourquoi aimes-tu les 
marionnettes ? » demande Maxine au 
protagoniste de Dans la peau de John 
Malkovitch. Craig répond : « Peut-être 
l’idée de devenir quelqu’un d’autre 
pendant un instant. Être dans une 
autre peau, penser différemment, 
bouger différemment, se sentir diffé-
remment. » Les deux films proposent 
d’effleurer le rêve de Craig partagé 
sans doute par beaucoup de specta-
teurs et spectatrices, celui de varier les 
points de vue. 

Inès Leenhardt
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I’m Not There Todd Haynes

I’M NOT THERE 
Todd Haynes

2007, États-Unis, Canada,  
Allemagne, France 
135 min., coul. et n&b, sonore

Scénario : Todd Haynes, Oren Moverman

Musique : Bob Dylan, Sonic Youth,  
Eddie Vedder

Musique originale :  
David Esparza (non crédité)

Directeur artistique : Pierre Perrault

Décors : Judy Becker, Louise Tremblay

Costumes : John Dunn

Photographie : Edward Lachman

Montage : Jay Rabinowitz

Producteurs : Christine Vachon,  
Jeff Rosen

Sociétés de production : Killer Films, 
John Wells Productions, John Goldwyn 
Productions, Endgame Entertainment, 
Grey Water Park Productions, Rising 
Star, Film & Entertainment VIP 
Medienfonds 4 GmbH & Co. KG

Avec : Heath Ledger, Marcus Carl 
Franklin, Christian Bale, Richard Gere, 
Ben Whishaw, Cate Blanchett (Bob 
Dylan) ; Kris Kristofferson (voix  
du narrateur) ; Julianne Moore,  
Charlotte Gainsbourg

1 Etudes, Tome 408, Cinéma, février 2008, pp. 241-248

La notion de multiple appliquée à  
l’humain peut se traduire soit sur un 
plan matériel, physique, au travers de 
la gémellité ou du clonage, soit sur un 
plan immatériel, plus abstrait, relevant 
du psychisme. Cette séance traitera du 
second cas, et plus précisément de la 
complexité et de la multiplicité de la 
personnalité humaine. 

En 2007, Todd Haynes choisit  de 
disséquer la personnalité de l’artiste 
populaire Bob Dylan dans un film 
biographique libre. Un film qui se veut 
dans la lignée des thèmes abordés 
auparavant par le réalisateur américain 
: le film biographique expérimental 
avec Superstar : The Karen Carpenter 
Story en 1987 et l’univers de la musique 
rock avec Velvet Goldmine en 1998. 

Dans  I ’m Not  There ,  s ix  acteurs 
incarnent le chanteur mythique au 
travers de personnages fictifs faisant 

écho à certains épisodes de sa vie : 
poète, enfant fugueur,  chanteur 
engagé, acteur, prophète chrétien, 
rockstar et hors-la-loi.

« Repensant le caractère imaginaire 
de toute identité, il distribue celle de 
son personnage dans divers corps au 
sein du même film » indique Philippe 
Roger1. Todd Haynes redéfinit l’être 
polymorphe Bob Dylan, qui chan-
tait lui-même : I contain multitudes. 
Chaque aspect, trait de personna-
lité et période de sa vie est incarné 
par un personnage précis, brouil-
lant les temporalités, les genres et  
les origines ; et donne une vue éclatée 
de la psyché d’un artiste aux vies  
multiples.

Tous sont Bob Dylan. Aucun n’est Bob 
Dylan. La multiplicité de l’être ne peut 
être réduite à son unicité physique. 

Solène Payet
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Cet obscur objet du désir Luis Buñuel

CET OBSCUR OBJET DU DÉSIR 
Luis Buñuel

1977, France, Espagne 
100 min., couleur, sonore

Scénario : Luis Buñuel, en collaboration 
avec Jean-Claude Carrière

Photographie : Edmond Richard

Décors : Pierre Lefait

Costumes : Sylvie de Segonzac

Son : Guy Villette

Montage : Hélène Plemiannikov

Production : Greenwich Film, Les Films 
Galaxie, In-Cine Cinematográfica

Avec : Fernando Rey (Mathieu) ;  
Carole Bouquet / Ángela Molina 
(Conchita) ; André Weber,  
Julien Bertheau ; Milena Vukotic,  
Pierre Piéral, Jacques Debary

1  CARRIÈRE Jean-Claude, propos recueillis dans le documentaire-interview  
Une œuvre à repriser de Luc Lagier (2005).

2  ARNAUD Diane, Changements de têtes, de Georges Méliès à David Lynch,  
Rouge profond, Pertuis, 2012.

L’ultime film de Luis Buñuel est le 
vertige d’un fantasme. Celui où un 
cinéaste du désir part à la recherche 
de la « femme qui pourrait être toutes 
les femmes »1. Accompagné de la 
fidèle plume de Jean-Claude Carrière 
et de son acteur fétiche Fernando Rey, 
Buñuel porte librement à l’écran le 
roman La femme et le pantin de Pierre 
Louÿs. Dans un jeu de séduction irra-
tionnelle, l’envoutante Conchita se 
refuse inlassablement à Mathieu, un 
bourgeois d’âge mûr.

Le départ imprévu de l’actrice Maria 
Schneider offre un nouveau visage 
au film et l’occasion unique d’in-
venter « l’effet spécieux, sans effet 
spécial, le plus troublant de l’histoire 
du cinéma »2. Face à l’impossibilité 
de trancher entre la beauté froide 

de Carole Bouquet et la sensualité  
d’Ángela Molina, toutes deux répon-
dront au nom de Conchita. Un artifice 
surréaliste de génie que d’imaginer 
Fernando Rey en pantin manipulé par 
deux femmes au lieu d’une. Avec une 
présence à l’écran par alternance, 
l’interprétation des deux actrices 
novices ficèle avec brio la duplicité 
féminine. La mécanique du désir dans 
un comique grotesque de situations et 
de frustrations, par son effet cumulatif 
donne la rythmique à toute la réso-
nance du film. L’esprit de Mathieu n’est 
pas tant obsédé par Conchita dansant 
le flamenco que par son propre désir. 
Désamour sans fin ou rupture infinie ? 
Jusqu’à son fracassant plan d’adieu, 
Buñuel signe avec fougue l’apologie 
d’un désir inassouvi. 

Angie Sembach







UFR Arts, Philosophie, Esthétique 
Département Cinéma

Université Paris 8 Vincennes à Saint-Denis 
2, rue de la Liberté 
93526 Saint-Denis

01 49 40 67 89

Métro ligne 13 / Saint-Denis Université

Les ciné-clubs réagissent à la fois contre l’inertie du grand public et 
encouragent toute œuvre sincère, toute tentative marquant l’ambition 
louable de creuser l’expression cinématographique plus avant, 
de l’amplifier, de la développer hors des traditions, des préjugés 
instaurés par les découvertes déjà faites et ainsi des contingences 
commerciales.

Germaine Dulac, 1931

Retrouvez toute la programmation sur 
www.artweb.univ-paris8.fr et sur www-8etdemi.univ-paris8.fr 

Mercredi 12 h 45
Salle de projection Bleue Nuit Tropicale 
A1 181 – Bâtiment A 

Attention : cet horaire peut parfois être avancé à 12 h 15 ou 12 h 30.


